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PALESTRINA 


INTRODUCTION 


Une  des  prérogatives  des  poètes  est  de  pouvoir 
impunément  attenter  à  la  vérité  de  l'histoire,  en 
lui  substituant  leurs  propres  visions,  qu'ils 
réalisent  en  des  verbes  magnifiques.  Nul  n'a 
usé  plus  que  Victor  Hugo  de  ces  libertés  orgueil- 
leuses, et  nulle  part  peut-être  il  ne  les  a  portées 
aussi  loin  que  dans  la  pièce  fameuse  du  recueil 
Les  Rayons  et  les  Ombres,  où  il  a  affirmé  «  que 
la  musique  date  du  xvie  siècle  »,  et  fait  de 
Palestrina  le  créateur  du  monde  vivant  des 
sons  : 

Puissant  Palestrina,  vieux  maître,  vieux  génie, 

Je  vous  salue  ici,  père  de  l'harmonie, 

Car,  ainsi  qu'un  grand  fleuve  où  boivent  les  humains, 

Toute  cette  musique  a  coulé  de  vos  mains  ! 

Car  Gluck  et  Beethoven,  rameaux  sous  qui  l'on  rêve, 

Sont  nés  de  votre  souche  et  faits  de  votre  sève  ! 

Car  Mozart,  votre  fris,  a  pris  sur  vos  autels 

Cette  nouvelle  lyre  inconnue  aux  mortels, 

Plus  tremblante  que  l'herbe  au  souffle  des  aurores. 

Née  au  seizième  siècle  entre  vos  doigts  sonores  ! 

Palestrina.  i 


à  PALESÏRINA 

Si,  dans  cette  apostrophe  célèbre,  l'injustice 
—  ou  l'ignorance  —  du  couplet  de  Boileau  : 
«  Enfin  Malherbe  vint  »,  se  trouve  encore 
dépassée,  Hugo,  pas  plus  que  Fauteur  de  Y  Art 
poétique,  ne  peut  être  accusé  d'erreur  volontaire. 
Comme  l'oracle  du  classicisme,  le  chef  des 
romantiques  reflétait,  tout  en  paraissant  les 
combattre,  les  goûts,  les  idées  et  les  préjugés 
de  ses  contemporains.  Sa  préface  pour  l'édition 
première  des  Rayons  et  des  Ombres  érigeait  en 
dogme  «  que  tout  poète  véritable,  indépendam- 
ment des  pensées  qui  lui  viennent  de  son  orga- 
nisation propre  et  des  pensées  qui  lui  viennent 
de  la  vérité  éternelle,  doit  contenir  la  somme 
des  idées  de  son  temps  ».  Cette  préface  était 
datée  du  4  niai  1840,  et  la  pièce  sur  Palestrina, 
de  mai  1837.  A  cette  époque,  le  gros  livre  de 
Baini  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Palestrina  était 
presque  encore  dans  sa  nouveauté,  —  il  avait 
paru  en  1828,  —  ou  plutôt,  il  commençait  à  faire 
partout  autorité,  et  à  servir  de  modèle  unique  à 
toutes  les  notices,  à  tous  les  jugements  des  bio- 
graphes et  des  esthéticiens  ;  la  substance  en 
était  docilement  et  élogieusement  résumée  en 
articles  de  revues,  de  journaux  et  de  diction- 
naires, à  l'usage  des  lecteurs  pressés  :  et  com- 
ment les  autres,  les  studieux,  qui  tenaient  entre 
leurs  mains  l'ouvrage  original,  et  qui  pouvaient 
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feuilleter  ces  820  pages  de  grand  format  in-quarto, 
ornées  de  659  notes  dûment  numérotées,  eus- 
sent-ils alors  douté  de  l'impeccable  science,  de 
l'absolue  véracité,  du  suprême  bon  goût  d'un  si 
laborieux  écrivain,  d'un  si  respectable  ecclésias- 
tique, d'un  si  excellent  musicien?  Taine  lui- 
même,  beaucoup  plus  tard,  s'y  laissa  tromper, 
et  répéta  de  bonne  foi,  dans  son  Voyage  en  Italie, 
quelques-unes  des  assertions  les  plus  aventu- 
rées de  Baini. 

Comme  l'a  dit  précisément  un  historien  de 
l'école  de  Taine,  M.  Jusserand,  à  propos  de  la 
littérature  anglaise,  «  on  a  plus  fait  pour  éclairer 
les  origines  dans  les  cinquante  dernières  années 
que  pendant  tout  le  reste  de  l'époque  moderne. 
On  a  trouvé,  déchiffré,  annoté,  imprimé,  traduit; 
l'empire  des  lettres  s'est  ainsi  accru,  au  hasard 
des  explorations,  de  jardins  et  de  déserts,  d'im- 
mensités nuageuses  et  de  forêts  sans  limites  ; 
ses  bornes  se  sont  reculées  à  l'infini  :  c'est  du 
moins  ce  qu'il  nous  semble.  Nous  rions  de  la 
naïveté  de  Piobertson  qui  admirait,  au  siècle  der- 
nier, la  surabondance  des  documents  acces- 
sibles de  son  temps  ;  le  moment  n'est  pas  loin 
où  l'on  rira  aussi  de  notre  naïveté...1  »  Ces 
paroles  s'appliquent  à  toute  l'histoire  musicale, 

1.  Jusserand,  Histoire  littéraire  du  peuple  anglais,   t.  I,  p.  ij. 
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mais  particulièrement  au  chapitre  qui  regarde 
Palestrina  et  Baini  :  celui-ci,  comme  Robertson, 
se  croyait  en  possession  de  plus  de  documents 
qu'il  n'était  nécessaire  pour  bâtir  un  inébran- 
lable édifice,  et  les  chercheurs  qui  ont  depuis 
vingt  ou  trente  ans  poursuivi  les  mêmes  études, 
ont  découvert  qu'il  n'avait  pas  essayé  de  vérifier 
si  rien  n'existait  plus  qui  concernât  Palestrina 
dans  les  archives  de  sa  ville  natale,  ni  de  jeter 
autre  chose  qu'un  regard  prévenu  ou  superficiel 
sur  les  œuvres  des  musiciens  antérieurs. 

Personne  ne  songe  plus  à  faire  dater  la 
musique  du  xvie  siècle  ni  à  dire  que  Palestrina 
en  fut  le  père.  Sa  gloire  est  toute  différente.  Au 
lieu  de  marquer  l'aurore  d'un  vaste  développe- 
ment historique,  il  le  clôture  et  en  consacre 
l'aboutissement. 

Les  efforts  de  plusieurs  siècles  s'achèvent  en 
lui,  s'y  fusionnent,  s'y  purifient,  et  s'y  expriment 
sous  leur  forme  parfaite  et  définitive.  C'est  pour- 
quoi son  nom,  de  préférence  à  tout  autre,  a  été 
équitablement  choisi  pour  désigner  tout  un 
style  de  composition,  toute  une  école  formée  de 
ses  prédécesseurs  et  de  ses  rivaux,  autant  et 
bien  plus  même  que  de  ses  élèves  et  de  ses  imi- 
tateurs. En  disant  «  musique  palestrinienne  », 
on  n'entend  pas  une  qualité  spéciale  et  person- 
nelle de  l'esprit,  comme  la  «  grâce  racinienne  », 
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mais  Fensemble  des  pensées  et  des  procédés, 
des  manières  de  sentir,  de  concevoir  et  d'expri- 
mer, qui  constituent  en  art  un  langage  complet. 
C'est  pourquoi  le  rôle  d'un  biographe  doit,  moins 
encore  pour  Palestrina  que  pour  d'autres  artistes 
ou  poètes,  se  borner  à  narrer  la  vie  d'un  seul 
homme  :  dans  cette  vie  et  dans  cette  œuvre,  une 
des  plus  grandes  époques  de  l'histoire  de  la 
musique  se  trouve  condensée.  Hier,  cette  page 
d'histoire  était  un  assemblage  d'erreurs  et  de 
fables  :  demain,  des  découvertes  nouvelles  pour- 
ront renverser,  avant  son  achèvement,  une  partie 
du  travail  patiemment  commencé  par  l'érudition 
moderne.  Sous  prétexte  que  l'avenir,  selon 
M.  Jusserancl,  se  moquera  de  notre  insuffisance 
et  de  notre  naïveté,  nous  ne  devons  pas  renoncer 
à  poser  des  jalons  sur  la  route  inachevée. 

Le  nom  de  Palestrina,  —  et  ce  n'est  pas  là  une 
preuve  insignifiante  de  la  vitalité  de  son  génie 
et  de  sa  renommée,  —  a  été  mêlé  de  nos  jours 
aux  violentes  discussions,  soulevées  par  la 
réédition  du  graduel  médicéen.  A  nous,  qui 
sommes  resté  de  ces  querelles  un  témoin 
impartial,  il  ne  sera,  nous  l'espérons,  pas  impos- 
sible d'en  faire  abstraction  et  d'atteindre  la 
simple  vérité. 
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Le  17  janvier  1377,  Grégoire  XI  fit  son  entrée 
solennelle  à  Rome,  et  le  Saint-Siège,  après 
soixante-douze  ans  d'exil,  se  trouva  ramené 
dans  la  Ville  Eternelle.  En  même  temps,  le  grand 
schisme  commençait,  qui  devait  maintenir  en 
face  les  uns  des  autres  deux  papes,  deux  hiérar- 
chies, deux  juridictions,  deux  cours,  jusqu'à  ce 
qu'en  1417?  en  la  personne  de  Martin  V,  l'unité 
fût  rétablie. 

Du  séjour  des  papes  et  des  antipapes  en  Pro- 
vence, résultèrent  dans  tous  les  ordres  défaits, 
et  notamment  dans  les  destinées  de  la  musique, 
qui  seule  ici  nous  occupe,  d'immenses  consé- 
quences. Ce  fut  à  Avignon  que  les  chanteurs 
pontificaux  firent  connaissance  avec  l'art  nou- 
veau et  tout  septentrional  des  «  déchanteurs  » 
venus  de  France,  qui  s'ingéniaient,  en  échafau- 
dant  des  lambeaux  de  chants  différents  au-dessus 
les  uns  des  autres,  à  produire  des  agrégations 
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simultanées  de  mélodies.  Dans  le  creuset  où  ils 
faisaient  bouillonner  les  premières  coulées  du 
métal  harmonique,  les  musiciens  du  moyen  âge, 
pareils  à  des  alchimistes,  jetaient  presque  au 
hasard  des  substances  diverses,  et  ils  épiaient 
avec  une  anxieuse  curiosité  le  résultat  du 
mélange.  A  l'Eglise  ils  empruntaient  les  cantilè- 
nes  grégoriennes,  au  répertoire  des  trouvères  et 
des  jongleurs  les  thèmes  des  chansons  amoureu- 
ses et  des  chansons  à  danser.  De  cet  amalgame 
étrange  allait  naître  la  musique  polypho- 
nique. Dès  le  début,  les  compositeurs  s'appli- 
quaient à  discerner  et  à  édicter  les  lois  de  ces 
associations  de  sons,  et  ils  y  surajoutaient  des 
formules  rudimentaires  d'ornement  :  premiers 
et  barbares  essais  d'imitation  et  de  variation, 
«  hoquets  »,  syncopes,  —  repetitio  vocis,  color, 
hochetus>  syncopatio. 

La  célèbre  décrétale  sur  les  abus  de  la 
musique  figurée,  que  le  pape  Jean  XXII  avait 
datée  d'Avignon,  en  i322,  ne  laisse  pas  de 
doute  sur  l'emploi  de  tous  ces  procédés  de 
l'«  art  nouveau  »  dans  l'église  *,  et  le  traité  de 
Jean  de  Grocheo,  rédigé  à  Paris  vers  la  fin  du 
xne  siècle,  contient  déjà  toute  une  classification 


i.  Le  texte  de  ce  document  a  été  en  dernier  lieu  reproduit,  avec 
une  traduction  nouvelle,  par  M.  Gastoué,  dans  la  Rivista  musicale 
italiana,  1904,  t.  XI,  p.  270. 
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des  formes  de  la  composition  musicale  :  la 
ronde,  ou  rotundellus,  est  «  un  chant  qui  revient 
toujours  sur  lui-même,  à  la  manière  d'un 
cercle  »  ;  la  rota,  le  cantus  gestualis,  le  cantus 
coronatusj  la  cluctia,  Yestampida,  se  plient  à  la 
construction  poétique,  mais  peuvent  se  détacher 
du  texte  pour  être  exécutés  sur  la  vielle  ou  sur 
d'autres  instruments  ;  le  motetus  et  Yorganum 
sont  spécialement  des  formes  harmoniques.  Le 
motetus,  composé  de  deux,  trois  ou  quatre  voix 
réunies,  et  qui  doivent  consonner  ensemble 
deux  par  deux,  a  dans  chaque  partie  un  texte 
différent;  par  sa  «  subtilité  »,  il  n'est  «  pas  appro- 
prié à  des  auditoires  vulgaires,  mais  convient 
seulement  à  des  gens  cultivés,  et  qui  recher- 
chent la  délicatesse  dans  l'art  ».  V organum  est 
de  deux  sortes  :  la  première,  destinée  à  l'usage 
de  l'église,  s'établit  sur  un  chant  sacré  ;  la 
seconde,  qui  s'emploie  dans  «  les  banquets  et 
les  fêtes  des  personnes  distinguées  et  riches», 
s'appelle  conductus  et  comporte  une  mélodie 
composée  tout  exprès  pour  ses  paroles.  Qu'il 
soit  d'ailleurs  de  l'une  ou  de  l'autre  espèce, 
Yorganum  s'éloigne  du  motetus  en  ce  que  toutes 
ses  voix  se  chantent  sur  le  même  texte.  A  la 
vérité,  Jean  de  Grocheo,  dans  les  paragraphes 
où  il  énumère  ensuite  les  parties  chantées  de  la 
messe   et  des   offices,   ne    mentionne    plus    les 
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règles  de  la  composition  harmonique  :  mais  la 
distinction  même  qu'il  a  établie  entre  les  deux 
genres  à'organum  prouve,  avec  les  autres 
témoignages  du  même  temps,  qu'à  la  fin  ,  du 
séjour  des  papes  dans  le  Gomtat-Venaissin,  la 
musique  harmonique  était  cultivée  à  la  fois 
dans  le  monde  et  dans  l'église1. 

Les  phases  de  son  développement  nous  appa- 
raissent par  épisodes  disjoints,  comme  se  mon- 
trent, aux  yeux  d'un  voyageur  arrêté  sur  le 
sommet  de  quelque  montagne,  de  lointains  et 
vastes  paysages,  à  demi  cachés  par  les  brumes  ; 
un  nuage  qui  se  déchire,  un  rais  de  lumière 
qui  brille  plus  vivement,  lui  permettent  par  ins- 
tants d'en  saisir  un  détail  nouveau  :  de  grands 
espaces  restent  impénétrables  à  sa  vue,  et 
imposent  à  sa  conception  géographique  des 
contrées  qu'il  domine,  des  lacunes  pleines  de 
mystère.  C'est  ainsi  seulement  que  nous  con- 
naissons l'histoire  de  la  composition  musicale, 
depuis  le  xive  siècle  jusqu'à  l'entrée  du  xvie. 
Lentement,  à  très  petits  pas,  les  déchanteurs  pro- 
gressent. Gomme  des  enfants  qui  cassent  leur 
jouet,  ils  s'avisent  un  jour  de  diviser  les  phrases 
musicales  en    petits  fragments  qu'ils    répètent, 


i.  Le  traité  de  J.  de  Grocheo  a  été  publié  et  commenté  par 
M.  Joh.  Wolf,  dans  les  Recueils  trimestriels  de  la  Société  interna- 
tionale de  musique,  t.  I,    1899- 1900,  P-  65  et  suiv. 
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qu'ils  prêtent  à  une  autre  partie  :  le  morcellement 
des  thèmes  est  trouvé,  qui  conduit  à  l'imitation 
au  canon  ;  ces  naïfs  jardiniers  ont  appris  à 
a  mettre  à  fruit  »  les  arbres  du  jardin  enchanté 
de  la  musique.  Timides  encore,  ils  retiennent 
pendant  trois  siècles  des  gauches  superposi- 
tions du  motetus  l'usage  de  construire  toutes 
leurs  compositions  sur  un  fragment  d'antienne 
ou  de  chanson,  au  lieu  d'en  inventer  eux-mêmes 
le  sujet  ;  ainsi,  celle  de  toutes  les  facultés  musi- 
cales à  laquelle  aujourd'hui  l'opinion  commune 
attribue  le  plus  de  prix,  la  création  des  mélo- 
dies, resta  secondaire  dans  l'esprit  des  musi- 
ciens, tant  qu'ils  furent  occupés  de  l'organisation 
de  leur  art,  tant  qu'ils  travaillèrent  à  l'ou- 
tillage de  leur  métier.  Un  instinct  sûr  les  con- 
duisait sur  le  chemin  d'une  vérité  générale  : 
«  Qui  des  deux  est  le  poète,  celui  qui  «  invente  » 
ou  celui  qui  «  achève  »,  celui  qui  «  crée  »  ou 
celui  qui  «  fait  vivre  »  ?  Et  quel  est  le  créateur, 
celui  qui  «  trouve  la  matière  »  ou  celui  qui  «  lui 
donne  une  forme  »  ?...  En  littérature  comme  en 
art,  l'invention  proprement  dite,  la  découverte 
ou  la  «  trouvaille  »  du  sujet  n'est  rien,  ou  assez 
peu  de  chose;  et  tout  dépend  de  l'usage  que  l'ar- 
tiste ou  le  poète  en  sait  faire  *.  » 

i.  Brunetière.   Corneille  et  le  théâtre  espagnol. 
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Lorsque  s'achève  le  xve  siècle,  tout  l'art  poly- 
phonique se  trouve  constitué.  Les  contrapun- 
tistes,  héritiers  des  déchanteurs,  sont  parvenus 
à  édifier  des  pièces  à  deux,  trois,  quatre  voix  et 
davantage,  qui  ont  tous  les  caractères  de 
l'œuvre  d'art  :  invention,  sinon  dans  la  matière 
première,  du  moins  dans  sa  préparation  et  son 
emploi  ;  conformité  à  des  lois  esthétiques  que 
les  maîtres  formulent  en  même  temps  qu'ils  les 
découvrent,  tant  sont  encore  nouvelles  les 
assises  de  Fharmonie  ;  beauté,  car  sous  leur 
rudesse  apparente,  ces  œuvres  révèlent  déjà  le 
souci  de  choisir,  d'approprier,  d'affiner,  de 
varier  les  termes  du  langage  musical  ;  expres- 
sion même,  puisque  déjà  se  dressent  comme  les 
statues  de  trois  sœurs  jumelles,  qui  se  ressem- 
blent de  visage,  mais  dont  Fattitude,  le  regard, 
le  sourire  diffèrent,  les  trois  formes  de  la  messe, 
du  motet  et  de  la  chanson.  Tel  Kyrie  d'Ockeghem 
est  pareil  à  une  figure  d'ange  agenouillé,  dans 
un  retable  peint  sur  fond  d'or  ;  telle  chanson  de 
Loyset  Compère  a  l'apparence  d'une  robuste  et 
rieuse  paysanne  des  Flandres. 

Avec  la  génération  suivante,  qui  est  celle  de 
Josquin  Deprés,  toutes  ces  nuances  se  subti- 
lisent. Les  musiciens  «  font  ce  qu'ils  veulent  des 
notes  ».  A  la  façon  du  cavalier  qui  plie  à  sa 
volonté  les  mouvements  d'un  animal  plein  d'ar- 
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deur,  ils  se  plaisent  aux  difficultés,  ils  font  des 
exercices  de  «  haute  école  »,  ils  rivalisent 
d'adresse  et  d'audace,  et  se  proposent  l'un  à 
l'autre  des  gageures  étranges  :  problèmes  com- 
pliqués de  notation,  canons  énigmatiques,  rétro- 
grades, renversables,  jeux  bizarres  d'artistes 
livrés  à  la  joie  de  leur  triomphe  sur  les  élé- 
ments sonores,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  tant 
railler  ou  réprouver  qu'on  l'a  fait,  puisque  ces 
singularités  se  compensent  par  des  trésors  de 
pure  poésie.  De  fantastisques  silhouettes  aux 
angles  des  tours  n'empêchent  pas  que  la  cathé- 
drale soit  belle  :  et  pourquoi  n'avouerait-on  pas 
que  ces  «  artifices  de  Néerlandais  »,  loin  d'attar- 
der l'avancement  de  l'art  parmi  des  sentiers  épi- 
neux, ont  pu  le  hâter  vers  des  découvertes 
fécondes  ?  Lorsque,  ayant  choisi  un  thème,  les 
maîtres  s'évertuaient  à  le  soumettre  successive- 
ment au  joug  de  toutes  sortes  de  signes  de  me- 
sure, qui  en  transformaient  le  rythme  en  renver- 
sant les  proportions  réciproques  de  durée  de 
chacune  de  ses  notes,  savaient-ils  toujours  où 
les  mèneraient  ces  modifications  imprévues,  et 
quels  progrès  elles  leur  feraient  faire  dans  l'art 
de  démembrer  et  de  renouveler  une  phrase 
mélodique  ? 

Pendant  le  xive  et  le  xve  siècle;  les  chapelles 
des  papes  et  des  antipapes  furent  presque  exclu- 
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sivement  formées  de  musiciens  français.  Les 
listes  du  personnel  de  ces  chapelles  qui  ont  été 
retrouvées  font  suivre  la  plupart  des  noms  de 
l'indication  du  diocèse  d'où  proviennent  les 
chanteurs  :  ce  sont  entre  autres  Amiens,  Arras, 
Cambrai,  Laon,  Thérouanne,  Reims,  Noyon, 
Beauvais,  Tournai,  Anvers,  Liège,  Rouen,  Le 
Mans,  Limoges,  Toul,  Besançon,  Avignon.  La 
cour  pontificale  conserva  pendanttout  le  xve  siè- 
cle un  aspect  international1.  Rome  était  peu- 
plée d'étrangers,  qu'amenaient  incessamment  de 
nombreux  pèlerinages,  et  qui  se  constituaient 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien  en  confréries 
religieuses  et  en  corporations  ouvrières.  A  elle 
seule,  l'association  des  cordonniers  allemands 
comptait  près  de  douze  cents  membres  :  fe  même 
fait,  flagrant  dans  l'histoire  des  métiers,  se 
révélait  avec  autant  de  force  dans  l'exercice  de 
professions  plus  élevées  ;  presque  tous  les  huma- 
nistes et  les  artistes  appelés  à  Rome  par  Nico- 
las V  étaient  des  transalpins,  des  étrangers,  des 
hommes  de  l'Orient,  et,  en  musique,  du  Nord 
surtout,  des  Français*  des  Flamands,  des  Aile-* 
mands.  «  On  n'a  pas,  disait  Eugène  Mùntz,  tenu 
assez  de  compte  des  infiltrations  flamandes  dans 
l'histoire  du  développement  des  diverses  écoles 

i.  Haberl.  Die  rômische  Schola  Cantorum,  p.  3o  et  suiv; 
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de  peinture  de  l'Italie...  Plus  de  trois  cents 
artistes  de  toute  spécialité  et  de  tout  mérite, 
tous  nourris  dans  la  tradition  de  l'école  franco- 
flamande  et  germano-flamande,  ont  joué  leur 
rôle  dans  le  développement  de  l'art  italien  du 
xve  siècle,  le  dotant,  qui  des  secrets  de  la  pein- 
ture à  l'huile,  qui  des  procédés  de  la  gravure 
sur  bois,  qui  de  ceux  de  la  tapisserie  de  haute 
lisse  »  V  Cette  influence  septentrionale  avait  été 
plus  décisive  encore  dans  le  domaine  de  la  com- 
position musicale,  et  l'arrivée  des  Espagnols 
qui  sous  Calixte  III  se  «  ruèrent»  sur  tous  les 
emplois  de  la  cour  romaine,  y  compris  ceux  de 
la  chapelle,  ne  l'interrompirent  point,  puisque 
eux-mêmes  devaient  leur  formation  aux  ensei- 
gnements des  maîtres  flamands,  bourguignons 
et  français. 

Après  les  invasions  de  Charles  VIII,  de 
Louis  XII,  ou  des  troupes  impériales,  le  mou- 
vement qui  portait  vers  la  péninsule  les  artistes 
du  Nord  n'avait  fait  que  s'accentuer.  Des  rela^ 
tions  s'étaient  nouées  entre  les  petites  souverai- 
netés, les  petites  républiques  italiennes,  et  les 
Etats  européens.  A  l'instar  de  la  chapelle  ponti- 
ficale,   les    maîtrises    de    toutes    les    cités,    les 


I.  E.  Muntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance.  Italie,  1. 1, 
p.  332  et  suiv.  —  Voyez  aussi  Pastor,  Histoire  des  Papes,  édit. 
française,  t.  I,  p.  25i  et  suiv.,  t.  II;  p.  180,  432. 
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chapelles  de  toutes  les  cours,  se  peuplaient  de 
chanteurs  transalpins.  Plusieurs  des  plusillustres 
représentants  de  la  polyphonie  franco-flamande 
habitaient  l'Italie,  ou  l'avaient  passagèrement 
habitée.  Josquin  Deprès  s'y  était  arrêté  plusieurs 
fois,  et  avait  séjourné  quelque  temps  au  service 
du  pape  et  des  ducs  de  Milan  et  de  Modène. 
Hobrecht  était  venu  mourir  en  i5o5,  de  la  peste, 
à  Ferrare,  où  Brumel  l'avait  remplacé.  Agricola 
et  Gaspar  Van  Werbecke  servaient  les  Sforza,  à 
Milan,  et  Henri  Isaac  les  Médicis,  à  Florence. 
Tinctoris  avait  été  musicien  du  roi  de  Naples^  et 
chantre  pontifical.  On  a  suivi  à  Milan  la  trace 
de  Loyset  Compère,  celle  de  Japart  à  Ferrare, 
celle  de  Stockhem  à  Rome.  Pour  compagnons 
de  leurs  travaux,  pour  collègues  au  chœur  des 
chapelles,  ils  avaient  partout  des  compatriotes. 
Avec  une  insouciance  qui  surprend  si  Ton  songe 
à  la  longueur  des  voyages  et  à  leur  difficulté 
en  ces  temps  de  perpétuelle  insécurité  et  d'in- 
cessantes prises  d'armes,  les  musiciens  embras- 
saient volontiers  une  existence  nomade,  et, 
comme  des  oiseaux  migrateurs,  traversaient,  par 
mille  détours,  au  risque  de  mille  aventures,  une 
moitié  de  l'Europe,  pour  aller  chercher  fortune 
dans  des  postes  étrangers  ;  les  avaient-ils  obte- 
nus, ils  passaient  et  repassaient,  à  cheval,  à 
mule,  —  à  pied,  lorsqu'ils  avaient  «  faulte   d'ar- 
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gent»,  —  du  lieu  de  leur  résidence  au  siège  de 
leurs  bénéfices  :  car  presque  tous  étaient  clercs 
£t  les  souverains  temporels,  aussi  bien  que  le 
chef  de  l'Eglise,  récompensaient  souvent  leur 
zèle  par  le  don  d'une  prébende  dont  la  collation 
leur  était  réservée.  Il  arrivait  encore  que  ces 
déplacements  des  musiciens  tenaient  aux  obli- 
gations de  leur  emploi;  parfois  ils  étaient  chargés 
d'aller  dans  leur  pays  recruter  d'autres  chanteurs  ; 
parfois,  montés  sur  de  solides  «  courtaults  »,  que 
le  roi,  le  duc,  le  pape,  leur  avaientdonnés  en  pré- 
sent, ils  suivaient  leur  maître  dans  ses  voyages. 
Les  entrevues  somptueuses  de  deux  princes  ne 
se  passaient  point  sans  que  leurs  chapelles  fus- 
sent mises  en  présence,  et  ces  rencontres  étaient 
l'occasion  de  luttes  musicales,  où  chacun  faisait 
parade  de  son  talent. 

Par  tous  ces  moyens,  de  continuels  échanges 
artistiques  se  maintenaient  entre  les  musiciens 
septentrionaux  fixés  en  Italie  et  ceux  qui  demeu- 
raient dans  leur  terre  natale,  et  ces  échanges 
empêchaient  que  les  traditions  d'origine  vins- 
sent à  s'affaiblir  ou  à  se  perdre.  Sur  le  sol 
étranger,  au  lieu  de  se  laisser  imprégner  d'un 
esprit  différent,  Français  et  Flamands  ne  cessaient 
de  répandre,  parl'exemple  etparl'enseignement, 
la  semence  abondante  et  féconde  de  leur  art. 

Un  groupe  peu  nombreux  et  tout  à  fait  spécial  de 

Palestrina.  2 
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compositeurs  italiens  échappait  cependant  à  leur 
influence  :  c'était  celui  des  «  frottolistes  »,  chan- 
sonniers plutôt  que  contrapuntistes,  auxquels  la, 
société  élégante  ne  demandait  qu'un  divertisse- 
ment léger,  futile,  équivoque,  et  qui  se  tenaient  à 
l'écart  du  mouvement  général  de  l'art.  Leurs 
petites  compositions,  frottoles,  strambottes, 
giustinianeSy  écrites  à  trois  ou  quatre  voix, 
conservaient  une  allure  presque  populaire  et 
une  structure  très  simple,  dont  le  principal 
mérite  était  de  se  prêter  au  détachement  de  la 
mélodie  supérieure,  pour  l'exécution  «  au  luth  ». 
Elles  avaient  pour  textes  les  couplets  de  «  poé- 
sie vulgaire  » ,  empruntés  quelquefois  à  Pétrarque, 
à  Sannazar,  plus  fréquemment  à  la  «  foule  innom- 
brable de  rimailleurs  »  qui  encombrait  alors  la 
littérature  italienne.  De  ce  répertoire  inférieur 
devait  naître  un  peu  plus  tard  le  genre  du  madri- 
gal :  provisoirement,  les  maîtres  le  dédaignaient, 
au  point  de  ne  pas  même  lui  emprunter  de  thè- 
mes pour  leurs  compositions. 

Le  plus  ancien  imprimeur  de  musique  italien, 
Ottaviano  Petrucci,  fut  l'éditeur  de  plusieurs 
livres  de  frottoles.  Mais  pour  inaugurer  ses 
presses  à  Venise,  en  i5oi,  il  avait  commencé 
par  publier  en  trois  recueils,  —  intitulés  Odhe- 
caton,  Canti  B  numéro  cùiquanta,  et  Canti  C 
numéro  cento  cinquanta,  —  environ  trois  cents 
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chansons  exclusivement  empruntées   aux   com- 
positeurs   français,    flamands    et    allemands    : 
Josquin   Deprés,   Hobrecht,  Pierre  de  La  Rue, 
Crispin  de  Stappen,   Busnois,  Japart,  Agricola, 
Ghiselin,  Stockhem,  Isaac,  Brumel,  Qckeghem, 
Werbecke,  Compère,   Tinctoris  et  autres.  Ces 
chansons,  à  trois  ou  à  quatre  voix,  comportant 
quelquefois,    selon    les    traditions    de    l'ancien 
motetus,  des  textes  différents  dans  les  différentes 
voix,  étaient  pour  la  plupart  désignées  par  des 
titres  français,  moins  fréquemment  par  des  titres 
flamands,  une  douzaine  de  fois  à  peine,  par  des 
titres  italiens  ou  espagnols  :  des  titres,  disons- 
nous,  et  non  des  textes,  car  il  est  indispensable 
de    remarquer    que    dans    ces    trois   premières 
grandes   collections    de    Petrucci,    les    paroles 
n'étaient  pas  jointes  à  la  notation  musicale.  Etait- 
ce,  comme  on  l'a  supposé,  parce  que  les  vers  de 
ces  chansons  vivaient  alors  «  dans  la  mémoire  de 
tous»,  ou   au  contraire  parce  que   liberté   était 
laissée   à  chacun  d'y  adapter  un  couplet  «  vul- 
gaire »,   au   lieu  du   texte  étranger,    ou  encore 
parce  que  la  musique  en  pouvant  servir  de  chan- 
sons à  danser,  leur  exécution  par  les  instruments 
ne    nécessitait  aucune   adjonction    de    paroles? 
Quelle  qu'ait  pu  être  la  cause  de  cette  omission,, 
il  arriva  que  le  contenu  littéraire  des  morceaux 
tomba    rapidement    dans    l'oubli,    le    contenu 
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musical  étant,  à  vrai  dire,  seul  pris  en  considé- 
ration. Lors  donc  que  dans  les  années  posté- 
rieures, les  compositeurs  de  messes  vinrent 
demander  aux  recueils  de  Petrucci  les  matériaux 
de  leur  contrepoint,  ce  fut  sans  s'inquiéter 
d'autre  chose  que  de  trouver  des  thèmes  propres 
à  d'intéressantes  combinaisons.  C'est  là  un  fait 
essentiel,  qu'il  faudra  nous  rappeler,  lorsque 
nous  rencontrerons  dans  l'œuvre  de  Palestrina 
le  messes  de  «  l'homme  armé  »  et  quelques 
autres  munies  de  légendes  profanes. 

Si  Petrucci,  en  i5oi,  avait  rempli  son  triple 
recueil  de  chansons  composées  par  des  maîtres 
français  et  flamands,  en  i5i6  un  autre  impri- 
meur, Andréa  Antiquo,  voulant  dédier  au  pape 
Léon  X  un  spécimen  de  ses  travaux  typogra- 
phiques, choisit  pareillement  dans  l'œuvre  de 
huit  musiciens  du  Nord,  —  Brumel,  Josquin 
Deprés,  Jean  Mouton,  Fevin,  Pierre  de  La  Rue, 
Pipelare  et  Pierre  Rousseau,  dit  Rosselli,  —  la 
matière  du  célèbre  Liber  quindecim  missariun. 
A  la  même  époque,  les  copistes  qui  travaillaient 
pour  la  chapelle  pontificale  inscrivaient  dans  les 
manuscrits  à  l'usage  du  chœur  des  messes  et 
des  motets  des  mêmes  auteurs  et  de  Lhéritier, 
Prioris,  Hobrecht,  Carpentras,  Richafort,  André 
de  Silva,  Moulu,  Consilium,  etc.  Un  volume  tout 
entier  était  rempli  des  compositions  de  Pierre 
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de  La  Rue1.  On  doit  donc  regarder  les  œuvres 
de  ces  maîtres  comme  constituant  le  fond  du 
répertoire  religieux,  à  Rome,  dans  la  période 
qui  précéda  immédiatement  la  naissance  et 
l'éducation  de  Palestrina,  —  et  par  conséquent 
comme  formant  aussi,  à  l'époque  même  de  cette 
éducation,  l'ensemble  des  œuvres  considérées 
comme  classiques  et  proposées  comme  telles 
à  l'étude  et  à  l'admiration  des  jeunes  musi- 
ciens. 

Elles  en  étaient  presque  toutes  absolument 
dignes.  Qu'on  lise,  par  exemple,  dans  la  réédition 
qu'a  donnée  M.  Henry  Expert  des  quatre  pre- 
mières messes  du  Liber  quindecim  missarum2, 
celle  de  Pierre  de  La  Rue  sur  Y  Ave  Maria,  et  l'on 
se  sentira  en  présence  d'une  œuvre  d'art  ache- 
vée, qui  contient,  sous  un  aspect  très  rapproché 
de  la  perfection,  presque  toutes  les  beautés  du 
style  palestinien.  Le  plan  général  de  l'œuvre, 
dicté  par  la  liturgie,  est  le  même  que  chez  les 
maîtres  antérieurs,  et  restera  le  même  chez 
Palestrina  :  chacune  des  cinq  parties  laissées  au 
chant  des  fidèles  dans  1'  «  Ordinaire  de  la 
messe  »  :  Kyrie  eleison,    Gloria  in  excelsis   (Et 


1 .  Haberl,  Biblwgraphischer  und  thematischer  Musikkatalog  des 
pœpstlichen  Kapellarchives  im  Vatican,  passim. 

2.  Les  Maîtres  musiciens  de   la   Renaissance  française,   8e  el  9e 
livraisons. 
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in  terra))  Credo  [Patrem);  Sanctus,  et  Agnus 
Dei\  se  partage  en  plusieurs  subdivisions, 
ou  plutôt,  forme  chacune  un  tout  indépendant, 
composé  de  plusieurs  parties.  Ce  plan  permet 
de  se  livrer  à  de  longs  développements  et  de 
rechercher  des  effets  de  contraste  dans  l'aug- 
mentation ou  la  réduction  du  nombre  des  voix, 
ou  dans  la  variété  de  leurs  groupements.  C'est 
ainsi  que  Pierre  de  La  Rue?  après  avoir,  dans  le 
Kyrie  et  Y  Et  in  terra  de  sa  messe»  employé  le 
chœur  à  quatre  voix  mixtes,  introduit  une  cin- 
quième voix  (un  second  ténor)  dans  le  Patrem  ; 
puis,  dans  les  divisions  successives  du  Sanctus, 
il  fait  alterner  un  groupement  à  trois  voix,  sans 
ténor,  avec  le  chœur  complet,  à  quatre.  Il  ne 
serait  pas  téméraire  de  supposer  que  ces  inter- 
mèdes à  trois  ou  à  deux  voix,  fréquents  chez  les 
anciens  maîtres,  étaient  confiés  à  des  solistes, 
ce  qui  accentuait  leur  opposition  à  la  plénitude 
du  chœur,  et  permettait  aux  meilleurs  chan- 
teurs d'une  chapelle  de  se  faire  remarquer  indi- 
viduellement ;  on  ne  peut  guère  expliquer  que 
de  cette  façon,  par  exemple,  les  louanges  très 
précises  accordées  à  la  belle  voix  d'Ockeghem, 


i.  Dans  le  Gloria  et  le  Credo,  les  premiers  mots  doivent  être 
laissés  à  l'intonation  du  prêtre,  et  le  chœur  ne  commence  que  sur 
les  mots  Et  in  terra  pax,  et  Patrem  omnipotentem.  Seuls,  les  com- 
positeurs modernes  qui  ont  écrit  des  messes  pour  le  concert,  ont 
enfreint  cette  prescription  absolue  de  la  liturgie  catholique. 
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ou    le    reproche    adressé    à    Palestrina    sur    la 
médiocre  qualité  de  son  organe. 

La  messe  de  Pierre  de  La  Rue  est  construite 
sur  le  premier  membre  de  phrase  de  Y  Ave  Maria 
liturgique,  dont  l'exposition  est  alternativement 
distribuée  aux  trois  voix  supérieures,  —  cantus, 
altus  et  ténor,  —  sous  des  aspects  rythmiques 
et  mélodiques  sans  cesse  diversifiés.  Des  des- 
sins indépendants  se  présentent  dans  le  Christe 
eleison  et  le  Pleni  (Sanctus).  Partout,  l'imitation 
canonique,  traitée  avec  une  souplesse  que  ne 
dépasseront  guère  les  maîtres  postérieurs,  renou- 
velle la  disposition  et  le  développement  des 
thèmes.  Le  Patrem  est  le  morceau  le  plus  inté- 
ressant au  point  de  vue  de  la  forme  comme  à 
celui  de  l'expression,  et  l'on  doit  y  remarquer 
particulièrement  quelques  détails,  qui  sont  carac- 
téristiques du  style  des  anciennes  écoles.  L'un 
est  ce  beau  passage  où  se  trouve  suspendue 
toute  la  marche  du  morceau,  sur  les  mots 
«  descendit  de  cœlo  ».  Tandis  que  par  un  des- 
sin descriptif  la  voix  supérieure  descend  de 
degré  en  degré,  les  quatre  autres  voix  s'arrêtent 
une  à  une,  et  tiennent  en  longs  points  d'orgue 
les  notes  de  l'accord  parfait  : 


24 


PALESTRINA 


^ 


Xi 


WP- 


descendit  de        cœ 


O  p   m 


&-& 


descendit 


de 


cœ  _  lis 

&r 


W 


O      <>       JUl 


XX 


descendit  de 


cœ 


m 


A 


_    lis 


* 


^35 


-&■ 


O       O 


descendit  de        cœ 


lis 


1 


^V 


5 


m 


-O- 


descendit  de 


cœ    » 


li 


îs 


Une  intention  aussi  nettement  expressive  se 
révèle  dans  la  terminaison  du  Credo.  Après  que 
les  cinq  voix  se  sont  arrêtées  presque  simulta- 
nément sur  la  syllabe  finale  de  la  phrase  où 
s'exprime  l'attente  de  la  résurrection  :  «  et 
expecto  resurrectionem  mortuorum  »,  elles 
prennent,  pour  y  ajouter  l'affirmation  de  la  foi 
en  la  vie  future  :  «  et  vitam  venturi  saeculi  »,  une 
allure  soudainement  grave  et  solennelle,  qui 
laisse  les  dessins  mélodiques  s'étaler  en 
longues  valeurs,  se  fondre  en  paisibles  accords, 
dans  un  profond  sentiment  de  repos,  de  sécurité 
et  de  durée. 
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Il  faut  enfin  prendre  garde  au  mélange  de 
paroles  qu'amène  l'introduction,  au  premier 
ténor,  du  thème  liturgique  :  «  Ave  Maria,  gratia 
plena  »  en  notes  longues,  dans  l'instant  que  les 
quatre  autres  voix  chantent  :  «  et  ex  Pâtre  natum 
ante  omnia  secula  »,  puis  de  nouveau,  réduit  à 
ses  premières  notes  et  à  ses  deux  premiers  mots, 
lorsque  le  chœur  arrive  au  passage  :  «  et  resur- 
rexit  tertia  die,  secundum  Scripturas  ».  Par  ce 
retour  abrégé  de  la  «  Salutation  angélique  »,  au 
moment  où  le  texte  du  symbole  rappelle  les  mys- 
tères de  la  naissance  du  Fils  de  Dieu  et  de  sa 
résurrection,  Pierre  de  La  Rue  entendait  rendre 
un  pieux  hommage  à  la  Vierge-Mère.  C'était  bien 
en  ce  sens  mystique,  et  non  pour  la  recherche 
d'un  effet  musical,  que  les  maîtres  franco-fla- 
mands recouraient  à  ce  procédé  de  mélange, 
dont  nous  trouverons  l'emploi  dans  Tune  des 
premières  messes  de  Palestrina. 

De  semblables  exemples  de  poésie  et  d'ex- 
pression abondent  parmi  les  œuvres  de  ces 
vieux  artistes  qu'on  s'est  plu  longtemps  à  peindre 
comme  uniquement  absorbés  dans  le  froid  calcul 
des  combinaisons  techniques  :  et  ce  n'est  pas 
seulement  dans  l'art  d'associer  les  voix  en  con- 
trepoints ingénieux,  mais  bien  en  même  temps 
dans  celui  de  traduire  par  des  sons  les  affec- 
tions de  l'âme,  que  Palestrina  a  été  leur  disciple. 
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Si  l'on  jette  un  regard  au  delà  de  l'horizon 
musical,  à  l'heure  de  la  naissance  de  Palestrina, 
on  assiste  en  Italie,  et  à  Rome  principalement, 
dans  le  domaine  de  tous  les  arts,  au  déploiement 
d'une  activité  prodigieuse.  Savants,  artistes, 
artisans,  se  pressent  dans  la  Ville  Éternelle,  dont 
les  fléaux  redoublés  de  la  guerre,  des  épidé- 
mies, des  inondations,  n'arrêtent  pas  l'extension 
continue,  formidable.  La  construction  de  Saint- 
Pierre  est  commencée.  Eglises  et  palais  s'élèvent 
de  toutes  parts.  Autour  de  Jules  II  ou  de  Léon  X, 
les  cardinaux  jouent  à  l'envi  le  rôle  de  Mécène, 
et  s'entourent  de  courtisans,  de  «  clients  »  à  la 
façon  antique,  et  d'artistes  qu'ils  emploient  à 
embellir  soit  l'église  dont  ils  portent  le  titre 
cardinalice,  soit  le  palais  où  ils  font  leur  rési- 
dence. Plusieurs,  portant  leur  sollicitude  sur 
les  fouilles  entreprises  dans  les  débris  de  l'an- 
cienne Rome,  rassemblent  en  leur  demeure  les 
statues  et  les  médailles  ;  d'autres  collectionnent 
les  manuscrits,  patronnent  les  humanistes  et 
reçoivent  les  dédicaces  des  livres  nouvellement 
imprimés;  quelques-uns  emploient  leurs  riches- 
ses à  donner  des  fêtes  splendides  et  toutes  pro- 
fanes, des  festins  et  des  spectacles.  Un  siècle 
auparavant,  les  Florentins  se  moquaient  de  la 
pauvreté  des  Romains,  de  leur  barbarie,  de  leur 
costume,    à    peine   meilleur   que  celui  des  ber- 
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gers  :  maintenant  leur  luxe  est  distancé  par 
celui  non  seulement  de  la  cour  pontificale,  mais 
de  la  bourgeoisie  de  Rome.  Partout,  dans  l'opu- 
lente et  vaste  cité,  les  habitations  s'embellis- 
sent, s'élargissent  en  portiques,  en  galeries,  en 
balcons,  en  salles  décorées  de  statues  et  de 
peintures  ;  l'argenterie  charge  les  tables  ;  cha- 
cun se  pare  d'étoffes  précieuses,  d'armes,  de 
chaînes,  d'agrafes  ciselées,  et  l'habillement  des 
femmes  méprise  les  lois  somptuaires  \ 

Le  ce  Sac  de  Rome  »  au  mois  de  mai  iSzj  fut 
le  soudain  cataclysme  qui  parut  anéantir  toute 
cette  floraison  démesurée  du  luxe  et  des  arts. 
Huit  jours  durant,  la  ville  fut  pillée.  Beaucoup 
d'œuvres  d'art  périrent  dans  les  palais  saccagés. 
Des  bandits  mêlés  à  une  soldatesque  sans  chef 
fouillèrent  jusqu'aux  tombeaux  :  au  fond  du  cer- 
cueil de  Jules  II,  ils  allèrent  arracher  l'or  des 
vêtements  funèbres.  Le  pape  Clément  VII  avait 
fui,  laissant  d'ailleurs  le  trésor  pontifical  épuisé 
par  les  fastueuses  prodigalités  de  Léon  X. 
Prêtres,  nobles,  artistes,  savants,  erraient  à  tra- 
vers la  campagne,  presque  aussi  ravagée  que  la 
ville.  Ceux  qui  étaient  restés  dans  Rome  souf- 
fraient  toutes   les  misères  :  on  vit  mendier  le 

1.  Gregorovius,  Geschichte  der  Stadt  Rom,  t.  VIII,  p.  280  et  suiv. 
—  Reumont,  Geschichte  der  Stadt  Rom,  t.  III,  2e  partie,  p.  372, 
445  et  suiv.,  358. —  Muntz,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  fq5,  t.  IH/jË*.  229 
et  suiv. 
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poète  Casanova,  et  mourir  de  faim  le  professeur 
Valdus.  Jamais  guerre,  peste,  famine,  n'avaient 
causé  ruines  si  complètes.  Il  semblait  que  Rome 
ne  dût  jamais  se  relever.  Cependant  «  la  richesse 
inouïe,  l'indomptable  élasticité  du  génie  italien  » 
survivaient  à  toutes  les  catastrophes.  Le  6  octo- 
bre i528,  Clément  VII  rentra  dans  Rome  appau- 
vrie, déserte,  à  demi  morte,  mais  qui  ne  deman- 
dait qu'à  renaître.  Dès  i53i,  l'activité  ancienne 
avait  reparu;  les  colonies  d'étrangers,  Toscans, 
Génois,  Florentins,  Allemands,  Espagnols,  re- 
peuplaient les  quartiers  abandonnés;  et  quoique 
Ton  manquât  encore  de  vivres,  et  que  le  désor- 
dre fût  tel  que  des  meurtres  se  commettaient 
chaque  jour  en  pleine  rue,  fêtes,  spectacles, 
musique,  jeux  populaires,  avaient  recommencé  ; 
le  carnaval  de  cette  année  fut  l'un  des  plus 
joyeux  qui  se  virent,  et  au  mois  de  mai  eurent 
lieu  les  très  magnifiques  noces  de  Giuliano  Cesa- 
rini  et  de  Giulia  Colonna,  pendant  lesquelles, 
entre  autres  singuliers  et  coûteux  plaisirs,  le 
monde  élégant  de  la  ville  pontificale  goûta  le 
spectacle  licencieux  d'une  comédie  de  Plaute1. 
Ce  fut  sous  ce  pontificat  troublé  de  Clé- 
ment VII  que  Palestrina  vit  le  jour. 

i.  Gregorovius;  t.  VIII,  p.  53 1,  5g3.  —    Reumont,    t.  III,  2e  p., 
p.  446,  4^9»  465  et  suiv. 
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Si  jamais  ville  s'illustra  par  la  gloire  d'un  de 
ses  enfants,  ce  fut  bien  la  petite  cité  de  Pales- 
trina,  dont  le  nom,  d'abord  ajouté,  puis  substi- 
tué à  celui  de  Pierluigi,  désigne  l'un  des  plus 
grands  et  des  plus  purs  génies  de  l'art  musical. 
Située  sur  un  revers  de  l'Apennin,  à  36  kilo- 
mètres de  Rome,  dans  la  partie  occidentale  et 
montagneuse  de  l'ancien  Latium,  Palestrina, 
—  l'ancienne  Praeneste,  — -  devait,  selon  Virgile, 
sa  fondation  à  Caeculus,  fils  de  Vulcain.  Aux 
temps  antiques,  elle  avait  été  ornée  d'un  vaste 
temple  de  la  Fortune  :  mais  un  tel  souvenir  ne 
pouvait  guère  sembler  qu'une  dérision,  pendant 
les  siècles  funestes  du  moyen  âge,  où  la  ville 
fut  par  trois  fois  dévastée,  pillée,  incendiée,  ou 
systématiquement  rasée.  Reconstruite  au  milieu 
du  xve  siècle  après  une  destruction  totale,  elle 
appartenait  à  la  puissante  famille  des  Colonna, 
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qui  avait  fourni  à  l'Eglise  un  pape,  Martin  V, 
mais  dont  les  querelles  incessantes  avec  le  Saint- 
Siège  devaient  précisément  avoir  plusieurs  fois 
pour  enjeu  la  ville  de  Palestrina. 

Vendue  en  i63o  par  les  Colonna  aux  Barbe- 
rini,  Palestrina  est  aujourd'hui  une  bourgade  du 
district  de  Rome,  et  le  siège  d'un  évêché.  Elle 
compte  environ  6.000  habitants ,  et  se  montre 
très  fière  du  plus  célèbre  de  ses  fils,  dont  elle 
a  donné  le  nom,  —  le  nom  véritable,  —  à  Tune 
de  ses  rues,  le  «  corso  Pierluigi  »,  et  décoré  la 
maison  d'une  plaque  commémorative  :  «  Dans 
le  bâtiment  du  fond  de  cette  maison  est  né  et  a 
demeuré  Giovanni  Pierluigi,  prince  de  la  mu- 
sique. » 

Aucune  date  n'accompagne  cette  inscription  : 
car,  si  le  lieu  de  la  naissance  du  maître  est  par- 
faitement connu,  l'on  ne  possède  aucun  acte 
authentique  qui  en  établisse  l'époque.  En  invo- 
quant tour  à  tour  plusieurs  documents  assez 
vagues,  les  biographes  de  Palestrina  ont  pro- 
posé des  chiffres  différents,  et  dont  les  extrêmes 
ne  sont  pas  distants  de  moins  de  quinze  ans  l'un 
de  l'autre.  Adami  de  Bolsena  disait  029;  Baini, 
i524;  M.  Bâumker,  i5i4;M.  Haberl,  après  s'être 
rallié  à  cette  dernière  hypothèse,  a  été  amené, 
par  la  rencontre  imprévue  d'un  texte  inédit,  à 
lui  substituer  la  date  de  1026.  Sans  entrer  dans 
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le  détail  d'une  discussion  qui,  sauf  le  cas  de 
découvertes  nouvelles,  semble  close,  nous  de- 
vons indiquer  cependant  sur  quelles  bases  elle 
a  été  développée. 

Pour  fixer  à  i524  la  naissance  de  Giovanni 
Pierluigi,  Baini  s'appuyait  sur  un  passage  de 
Tépître  dédicatoire  placée  par  Igino  Pierluigi, 
l'un  des  fils  du  musicien,  en  tête  du  septième 
livre  (posthume)  des  messes  de  son  père  :  «  Gio- 
vanni Pierluigi,  mon  père,  a  employé  près  de 
soixante  et  dix  ans  de  sa  vie  à  chanter  les  louan- 
ges de  Dieu  1.  » 

Le  chiffre  70,  soustrait  du  millésime  de  la 
mort  du  compositeur,  1 594,  donnait  exactement 
i524  :  mais  Baini  négligeait  de  tenir  compte  du 
mot  fera  (près,  environ)  qui  laissait  au  texte  un 
caractère  vague.  Pour  reculer  jusqu'à  i5i4  la 
naissance  de  Palestrina,  M.  Bâumker  invoquait 
l'inscription  tracée  sur  l'encadrement  d'un  por- 
trait conservé  aux  archives  de  la  chapelle  pon- 
tificale :  «  Il  mourut  le  4  des  ides  de  février 
1 594  ;  il  vécut  presque  octogénaire2.  »  On  accor- 
dait ce  texte  avec  celui  d'Igino  Pierluigi,  en  expli- 
quant que  ce  dernier  n'avait  pas  fait  allusion  à 
la  durée  de  la  vie  de  son  père,  mais  au  nombre 


1 .  Joannes  Petraloysius,  pater  meus,  septuaginta  fere  vitae  suae 
annos  in  Dei  laudibus  componendi... 

a.  Obiit  IV.  idus  februarii  MDXCIV.  Vixit  prope  octogenarius. 
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d'années  pendant  lesquelles  il  s'était  livré  effec- 
tivement à  la  composition,  —  dont  en  ce  cas  il 
se  serait  occupé  depuis  l'âge  de  dix  ans. 

M.  Bâumker,  et  après  lui  M.  Haberl  jusqu'à 
1886,  s'efforcèrent  de  concilier  la  date  de   i5i4 
avec  toutes  celles  de  la  biographie  de  Palestrina, 
et  notamment  avec  la  grande  activité  qu'il  dé- 
ploya entre  1 584  et  1090,  époque   de  la  compo- 
sition et  de  la   publication  d'un  grand  nombre 
de  ses  ouvrages  les  plus  considérables.  Un  do- 
cument découvert  par  M.  Haberl  vint  contredire 
toute  cette  argumentation.  Sur  le  dernier  feuillet 
de  la  partie  de  ténor  d'un  recueil  factice  conte- 
nant trois  messes  imprimées  d'auteurs  français, 
conservé  à  la  chapelle  pontificale,  un  contempor 
rain  de   Palestrina,    témoin  de  ses    funérailles, 
avait  inscrit  une   sorte  d'éloge   mortuaire,   dont 
les   derniers   mots,   —   précédés   d'une   rature, 
mais  tracés  de  la  même  main,  étaient  :  «  II  vécut 
soixante-huit  ans  \  »  Comparés  à   la  date  de  la 
mort,   2  février   1594,    ils  donnaient   donc    i52Ô 
pour  date  de  la  naissance.  Soumis  à  un  nouvel 
examen,    les   textes    auparavant  invoqués  pour 
appuyer  d'autres  chiffres  se  trouvèrent  soit  an- 
nulés par  ce  document,    soit  propres  à  le  con- 

1 .  Voyez  la  préface  du  tome  V  des  Œuvres  complètes  de  Pales- 
trina ;  —  le  Kirchenmusikalisches  Jahrbuch  fur  1886,  p.  42>  —  et 
Haberl,  Bibliogr.  und  themat.  Musikkatalog  des  pàpstl.  Kapellar- 
chives,  p.  58. 
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firmer.  On  écarta  l'inscription  du  portrait,  qui 
fut  déclarée  de  beaucoup  postérieure  à  la  pein- 
ture elle-même,  et  par  conséquent  dénuée  de 
toute  autorité  véritable.  On  remarqua  la  parfaite 
concordance  des  paroles  d'Igino,  —  «  près  de 
soixante  et  dix  ans  »,  —  avec  les  mots  :  «  il  vé- 
cut soixante-huit  ans  » .  La  composition  des 
œuvres  de  i584~i59o  parut  entièrement  vraisem- 
blable de  la  part  d'un  homme  de  soixante  ans, 
alors  qu'elle  surprenait  chez  un  septuagénaire. 
Restait  encore  une  phrase  d'une  dédicace  de 
Palestrina,  où  il  se  disait,  en  i56c),  «  déjà  dans 
l'âge  mûr  et  au  déclin  de  la  vie  »  :  on  ne  s'y  serait 
point  arrêté  si  au  lieu  d'interpréter  les  mots 
ad  senium  vergenti  œtale  selon  les  traditions  du 
latin  classique,  on  avait  eu  égard  davantage  au 
sens  que  leur  donnaient  les  hommes  de  la  Re- 
naissance. Erasme,  à  quarante-six  ans,  compo- 
sait des  vers  sur  «  les  incommodités  de  la 
vieillesse  »,  et  disait  :  «  Maintenant  les  cheveux 
plus  rares  répandus  sur  mes  tempes,  mon  men- 
ton qui  commence  à  blanchir,  et  les  années  de 
mon  printemps  déjà  passé,  me  font  souvenir  que 
ma  vie  qui  s'écoule  approche  de  l'hiver  et  de  la 
froide  vieillesse1.  » 

Il  faut  donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  accepter 

i.   Erasmi  Carmen..*  de  senectute  incomrnodis.   —  Cf.  G.  Feu- 
gère,  Erasme,  p.  34. 
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hypothétiquement,  pour  la  naissance  de  Pier- 
luigi  de  Palestrina,  la  date  de  i526,  qui  peut,  ainsi 
que  nous  le  verrons,  s'accorder  avec  les  événe- 
ments de  sa  vie. 

Nous  sommes  renseignés  d'une  manière  un 
peu  plus  certaine  sur  la  famille  du  grand  musi- 
cien. Le  testament  de  son  aïeule  en  ligne  pater- 
nelle, a  été  récemment  publié  par  M  Gametti1. 
Cette  pièce,  qu'à  son  lit  de  mort  «  Jacobella, 
veuve  de  Petrus  Aloisius  de  Palestrina  »,  dicta, 
le  22  octobre  1527,  à  un  notaire  romain,  énu- 
mère  les  enfants  de  la  testatrice,  deux  fils,  Fran- 
cesco  et  Santé,  deux  filles,  Nobilia  et  Lucrezia  ; 
—  une  bru,  Palma,  sans  doute  veuve  d'un  troi- 
sième fils  ;  —  deux  sœurs,  Perna  et  Geronima, 
dont  l'une  était  religieuse  ;  —  et  quelques 
autres  personnes,  entre  lesquelles  un  certain 
«  Jo  »,  Joannes  ou  Giovanni,  qualifié  «  nepoti 
suo  »,  pouvait  être  soit  le  futur  musicien,  petit- 
fils  de  Jacobella,  soit  plus  vraisemblablement 
un  autre  de  ses  descendants  ou  neveux,  car  le 
legs  de  «  un  matelas  et  dix  pièces  de  vaisselle 
d'étain  »  serait  un  peu  prématuré,  s'appliquant 
à  un  enfant  d'un  an.  Les  biens  dont  disposait 
Jacobella  consistaient  premièrement  en  une  mai- 
son  sise  à   Palestrina,  qu'elle  léguait  indivisé- 

i#  Rivista  musicale  italiana,  t.  X,  190J,  p.  617. 
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ment  à  ses  deux  fils,  à  charge  par  eux  d'indem- 
niser pécuniairement  leurs  deux  sœurs  par  un 
versement  de  40  ducats  ;  —  secondement,  en  une 
médiocre  somme  d'argent  et  un  mobilier  com- 
posé d'un  si  grand  nombre  de  matelas,  d'objets 
de  literie,  et  d'ustensiles  de  cuisine,  que 
M.  Cametti  en  est  venu  à  supposer  que  la  veuve 
Jacobella  exerçait,  dans  quelque  faubourg  de 
Rome,  le  métier  d'aubergiste. 

Santé  Pierluigi,  —  le  père  du  musicien,  — 
habitait  Palestrina,  où  il  possédait  quelques 
biens,  de  son  chef  et  du  chef  de  sa  femme,  Maria 
Gismondi.  Il  payait  au  chapitre  de  l'église  cathé- 
drale Saint-Agapit  une  redevance  pour  la  pos- 
session d'une  vigne  et  d'une  maison  ;  en  i54o  et 
1 54 1  il  vendit  une  châtaigneraie,  puis  une  mai- 
son qui  lui  était  échue  en  partage  après  la  mort 
d'une  parente  nommée  Maria  Veccia.  Sa  famille 
était  nombreuse.  Avec  Giovanni  sont  mentionnés 
comme  ses  fils  Silla  et  Bernardino,  et  Ton  con- 
naît aussi  le  nom  de  sa  fille  Palma  1.  Peut-être 
doit-on  établir  une  corrélation  entre  ses  aliéna- 
tions de  biens,  en  i54o  et  i54i,  et  le  départ  de 
son  fils  Giovanni,  dont  parle  en  ces  termes  l'an- 
naliste Petrini  :  «  Vers  cette  année  i54o,  un  de 
nos  concitoyens,  nommé  Giovanni  Pierluigi,  se 

1.  Schelle,    Die  pàpstliche  Sàngerschule,  p.  272.  —   Csecilienha- 
leader  fur  1879,  P-  6  et  suiv. 
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rendit  à  Rome  pour  y  étudier  la  musique1.  »  Il 
serait  conforme  aux  habitudes  du  temps  de  sup- 
poser que  le  jeune  homme  avait  commencé  son 
éducation  musicale  comme  enfant  de  chœur,  et 
que,  arrivé  à  l'époque  de  la  mue,  forcé  de  renon- 
cer au  service  du  chœur,  il   allait  passer  de   la 
pratique  du  chant  aux  études  théoriques.    Une 
explication  si  simple  ne  pouvait   pas  contenter 
les    auteurs    accoutumés    à     orner    d'anecdotes 
romanesques  toutes  les   biographies  d'artistes. 
Deux  écrivains   du  xvme  siècle,    Pitoni  et  Cec- 
coni,  se  sont  donc  plu  à  conter  comme  quoi  les 
dispositions  naturelles   de   Giovanni    Pierluigi, 
fortuitement  révélées,  lui  avaient  valu  la  sympa- 
thie d'un  musicien,   aussitôt  devenu  volontaire- 
ment  son  maître.   D'après   Pitoni,  ce  musicien 
aurait  été  le  maître  de  chapelle  de  la  basilique 
de  Sainte-Marie-Majeure,  et  il  aurait  remarqué 
les  aptitudes  de  Giovanni  un  jour  que  celui-ci 
serait  passé  devant  son  église,  en  chantant  quel- 
que mélodie  «  d'une  manière  enfantine  »  :  car  le 
chemin  suivi  par  les  paysans  de  Palestrina  pour 
amener  aux  marchés  de  Rome  les  produits  de 
leurs  jardins    passait  précisément  devant  cette 
basilique,  après  avoir  franchi  la  Porta  Maggiore, 
formée     d'une   arche   de  l'aqueduc  de   Claude* 

i.  Cité  par  Baini,  t.  I,  p.    i4- 
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Selon  Cecconi,  le  jeune  Pierluigi  n'aurait  pas 
même  eu  besoin  d'ouvrir  la  bouche,  et  ce  serait 
en  marquant  de  la  tête  la  mesure  d'un  morceau, 
qu'il  aurait  conquis  les  sympathies  du  même 
maître  de  chapelle  \ 

L'artiste  qui  dirigeait  alors  le  chœur  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  s'appelait  Giacomo  Coppola,  et 
il  était  en  fonctions  depuis  le  26  juin  1539.  L'his- 
toire n'a  conservé  de  lui  aucun  souvenir,  et  per- 
sonne n'a  cru  devoir  le  présenter  comme  le  maî- 
tre de  Palestrina  ;  —  personne,  pas  même  Pitoni, 
qui  dans  une  autre  partie  du  même  écrit,  s'est 
au  contraire  rangé,  non  sans  la  modifier,  à  la 
version  différente  de  Liberati. 

Celle-ci  est  une  phrase  écrite  en  passant  dans 
une  brochure  de  controverse  théorique,  en  1684, 
c'est-à-dire  quatre-vingt-dix  ans  après  la  mort 
de  Palestrina.  L'auteur,  Antimo  Liberati,  orga- 
niste et  compositeur  de  l'école  romaine,  con- 
sulté sur  le  mérite  des  morceaux  présentés  à  un 
concours,  accompagna  ses  observations  d'un 
court  exposé  historique,  dans  lequel  il  entreprit 
de  tracer  une  sorte  de  généalogie  artistique  des 
compositeurs  de  musique  religieuse.  Au  milieu 
de  ce  travail,  d'ailleurs  très  défectueux,  on 
relève  le  passage  suivant  : 

1.  Cecconi,  Storia  di  Palestrina,  p.  344. 
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<(  Parmi  les  nombreux  maîtres  ultramontains 
qui  fondèrent  des  écoles  de  musique  en  Italie  et 
à  Rome  (comme  étant  les  premiers  à  posséder 
Fart  du  chant  et  de  la  musique  harmonique 
figurée),  se  trouva  Gaudio  Mell,  flamand,  homme 
de  grand  talent  et  de  style  très  cultivé  et  agréa- 
ble, lequel  fonda  à  Rome  une  noble  et  excellente 
école  de  musique,  d'où  découlèrent  plusieurs 
ruisseaux  de  vertu  ;  mais  le  torrent  principal  et 
supérieur  qui  absorba  et  dépassa  tous  les  autres 
fut  Gio.  Pierluigi   Pelestrina  (sic),  etc  *.  » 

Pitoni,  en  résumant  le  sens  de  ces  lignes,  y 
ajouta  une  variante  du  nom  :  «  Gaudio  ou  Clau- 
dio Mell  »,  et  les  fit  suivre  d'un  détail  nouveau: 
ce  musicien,  laissant  Palestrina  à  Rome,  serait 
allé  remplir  les  fonctions  de  maître  de  chapelle 
du  roi  de  Portugal,  «  d'où,  par  curiosité,  dit-il, 
il  revint  en  i58o  pour  voir  Palestrina,  tant  il 
avait  de  chagrin  de  ne  pas  le  voir  ;  et  il  en  fut 
tout  réconforté  2  »  . 

Quel  pouvait  être  ce  musicien,  dont  évidem- 
ment le  nom   n'était   cité  que  sous  une   forme 

i.  Lettera  scritta  del  Sig.  Antimo  Liberati  in  riposta  ad  una  del 
Sig.  Ovidio  Persapeggi,  etc.  Roma,  Mascardi,  i685,  in-4.  La  lettre 
est  datée  de  1684.  Le  passage  cité  se  lit  à  la  page  22.  —  Un  exem- 
plaire à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris. 

2.  L'ouvrage  inédit  de  Pitoni,  Notizie  de  contrappuntisti  e  com- 
positori  de  musica,  est  conservé  aux  archives  du  Vatican.  Il  en 
existe  une  copie  parmi  les  papiers  de  La  Fage,  à  la  Bibliothèque 
nationale  (ms  fr.  nouv.  acq.  266).  Pitoni,  né  en  1657,  mourut  en 
1743. 
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altérée  ?  Pitoni  songea  bien  à  Claude  Goudimel, 
mais  sans  oser  s'v  arrêter,  faute  d'avoir  trouvé 
de  lui  une  trace  quelconque  à  Rome.  Burney 
proposa  Renato  de  Mel1,  sans  pouvoir  étayer  sa 
traduction  d'aucun  raisonnement  vraisemblable. 
Baini,  partant  de  ce  principe  si  souvent  démenti, 
qu'un  compositeur  illustre  doit  avoir  eu  pour 
maître  un  musicien  lui-même  célèbre  par  ses 
ouvrages,  revint  à  Claude  Goudimel  et  s'y  atta- 
cha avec  opiniâtreté.  Son  opinion,  au  fond  fai- 
blement soutenue,  fut  acceptée  sans  objection 
par  tous  ceux  auxquels  les  mérites  réels  et  l'as- 
pect imposant  de  sa  grande  monographie  avaient 
inspiré  une  confiance  sans  bornes.  Bientôt  Gou- 
dimel fut  partout  représenté  comme  «  le  maître 
de  Palestrina  »,  et  par  le  simple  résultat  de  la 
transmission  de  main  en  main,  l'assertion  de 
Baini  se  développa  jusqu'aux  plus  incroyables 
proportions.  Sous  prétexte  que  tel  ou  tel  artiste 
avait  appartenu  à  la  même  famille  musicale  que 
Palestrina,  on  en  fît  son  condisciple  dans 
ce  l'école  »  de  Goudimel,  qui  se  trouva  finalement 
avoir  eu  pour  élèves  des  musiciens  plus  âgés 
que  lui,  ou  d'autres  qui  venaient  à  peine  de 
naître  à  l'époque  supposée  de  son  séjour  à  Rome. 
Le  pasteur  0.  Douen  voulut  y  ajouter  Roland 

i.  Burney,  History  of  music,  t.  III,  p.   186. 
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de  Lassus  et  se  laissa  emporter  jusqu'à  dépein- 
dre l'enseignement  «  laïque  »  de  Goudimel 
comme  un  affranchissement  de  Fart,  un  anti- 
pode de  l'enseignement  des  maîtrises  ;  à  quoi, 
dans  le  parti  opposé,  un  auteur  non  moins  exces- 
sif, Super,  répondit  en  basant  une  suspicion 
contre  la  catholicité  de  la  musique  de  Palestrina 
sur  le  prétendu  fait  qu'il  aurait  été  dirigé  dans 
ses  études  par  un  maître  huguenot  :  Je  brave 
abbé  Baini  n'avait  assurément  pas  prévu  ces 
conséquences  surprenantes  de  l'explication  du 
texte  de  Liberati,  qu'il  avait  mis  tant  de  zèle  à 
faire  prévaloir. 

Nous  avons  exposé  dans  un  travail  antérieur  * 
les  raisons  pour  lesquelles  on  doit  abandonner 
la  version  de  Baini  :  Goudimel  n'a  pas  pu  être 
le  maître  de  Palestrina,  parce  qu'il  n'est  jamais 
allé  à  Rome.  Aucune  preuve  de  son  séjour  en 
Italie  n'a  pu  être  produite.  Les  archives  de  la 
chapelle  pontificale  sont  muettes  sur  les  fonc- 
tions que  l'on  a  assuré  y  avoir  été  remplies  par 
lui.  Les  œuvres  manuscrites  que  Baini,  sans  en 
donner  d'ailleurs  la  description,  prétendait  exis- 
ter sous  son  nom  dans  les  églises  de  Rome, 
semblent  se  réduire  à  une  dizaine  de  motets,  que 
possédait  vers  i83o  la  congrégation   des   Pères 

i.  Brenet,  Claude  Goudimel,  p.  7  et  suiv. 
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de  l'Oratoire,  à  Santa-Maria  in  Vallicella,  et  dont 
la  date  de  copie,  aussi  bien  que  la  provenance, 
sont  inconnues.  Les  écrivains  musicaux  de 
l'Italie  du  xvie  et  du  xvne  siècle  ignorent  jusqu'à 
son  nom.  Les  éditeurs  de  la  péninsule  n'ont 
placé  dans  leur  recueil  aucune  de  ses  œuvres; 
et  lui-même  n'aurait  pas  vécu  dans  Rome  sans 
rapporter  quelque  trace  d'une  influence  étran- 
gère, sans  s'essayer,  par  exemple,  dans  la 
composition  des  madrigaux,  dont  les  formes 
nouvelles  attiraient  alors  les  maîtres  de  toutes 
nationalités.  Souvenons-nous  aussi  que  les  musi- 
cologues modernes,  s'appuyant  sur  les  procédés 
de  composition  des  premières  messes  de  Pales- 
trina,  s'accordent  à  le  regarder  comme  l'élève 
d'un  Flamand,  ou  tout  au  moins  d'un  professeur 
formé  d'après  les  doctrines  des  contrapuntistes 
flamands  :  or,  ni  par  sa  naissance,  ni  par  ses 
ouvrages,  le  franc-comtois  Claude  Goudimel  ne 
peut  être  classé  dans  cette  école  de  compo- 
sition. 

On  ne  peut  désigner  avec  certitude  aucun 
musicien  pour  remplacer  le  maître  huguenot,  et 
le  jeu  des  hypothèses  reste  seul  accessible  à 
ceux  qui  tentent  de  résoudre  une  énigme  appa- 
remment insoluble.  Si  tout  l'échafaudage  relatif 
à  Goudimel  n'a  été  élevé  que  sur  une  imparfaite 
ressemblance  de  nom,  ne  peut-on  rechercher  si 
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de  pareilles  analogies  conduiraient  à  de  meil- 
leures suppositions? 

Le  prénom  de  Claudio,  que  Pitoni  substitue 
à  celui  évidemment  erroné,  de  Gaudio,  n'a  guère 
été  porté  en  Italie,  à  l'époque  voulue,  que  par 
Claudio  Veggio,  auteur  d'un  livre  de  madrigaux 
imprimé  deux  fois  à  Venise,  en  i54o  et  en  i545, 
et  de  quatre  pièces  du  même  genre,  insérées  en 
1 544  dans  le  Dialogo  délia  rnusica,  d'Antonio- 
Francesco  Doni.  Un  certain  Claudio,  qui  figure 
parmi  les  interlocuteurs  de  ce  dialogue,  doit, 
selon  toute  apparence,  personnifier  Claudio 
Veggio  qui,  par  conséquent,  aurait  habité  Venise. 
Si  Ton  pouvait  ajouter  foi  à  quelques  mots  de 
Cerone,  d'après  lesquels  Pierluigi  aurait'  en  sa 
jeunesse  voyagé  par  diverses  contrées  et  visité 
les  maîtres  les  plus  renommés1,  cette  résidence 
dans  l'Italie  du  Nord  ne  mettrait  pas  obstacle  à 
la  possibilité  de  leçons  données  par  Veggio  au 
futur  auteur  de  la  Messe  du  Pape  Marcel.  Mais, 
outre  que  rien  ne  semble  confirmer  ce  dire  de 
Cerone,  Claudio  Veggio  ne  répond  pas  à  la  qua- 
lité de  Flamand  que  Ton  exige,  matériellement 
ou  moralement,  du  maître  de  Palestrina. 

Essayons  d'examiner  si  Tommaso  Cimello  ne 
pourrait  pas  personnifier  l'énigmatique   Gaudio 

1.  Cerone,  El  Melopeo,  p.  92. 
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ou  Claudio  Mell.  Il  serait  facile,  en  considérant 
la  fréquence  des  déformations  orthographiques 
au  xvie  et  au  xvne  siècle,  d'imaginer  comment  a 
pu  s'opérer  le  déguisement  du  nom  :  mal  écrit 
ou  mal  lu,  un  document  quelconque  pouvait 
avoir  remplacé  un  £-par  un  Z,  et  Cl.  mello  aurait 
ensuite  paru  former  un  nom  précédé  d'un  pré- 
nom, qui  ne  pouvait  plus  guère  être  que  Clau- 
dio ;  et  de  fait  Claudio  Mello  se  trouverait,  pour 
l'œil  et  pour  l'oreille,  plus  proche  de  Cimello 
que  PellestrinodePalestrina,  Carchillion  deCre- 
quillon,  Holreghan  de  Ockeghem,  ou  Adrien  le 
Vieillard  de  Adrien  Willaert —  toutes  altérations 
relevées  dans  des  écrits  du  même  temps.  Mais 
des  arguments  plus  sérieux  peuvent  être  invo- 
qués. 

Selon  les  titres  de  ses  compositions,  Tommaso 
ou  Gian  Tommaso  Cimello  était  Napolitain. 
L'époque  de  sa  naissance  est  inconnue,  et  nous 
verrons  qu'il  existait  encore  en  1579  :  il  était 
alors  certainement  fort  âgé,  car  dans  l'un  de  ses 
écrits,  il  dit  se  souvenir  d'avoir  jadis  conversé, 
à  Sora,  «ville  fameuse  de  l'Equipole  »,  avec  le 
célèbre  imprimeur  Ottaviano  Petrucci,  lequel 
mourut  le  7  mai  1539.  Le  plus  ancien  ouvrage 
imprimé  que  l'on  connaisse  aujourd'hui  sous  son 
nom  parut  en  1 545  à  Venise,  chez  Antonio  Gar- 
dano.  C'est  un  «libro  primo  »  de  Canzone  villa- 


44  PALESTRINA 

n esche  al  modo  napolitano.  L'absence  de  dédicace 
pourrait  faire  croire  à  une  réédition,  malgré  les 
mots  «  nouvellement  mis  en  lumière  »  qui  précè- 
dent au  frontispice  le  nom  de  l'imprimeur.  En 
1 547,  un  motet  de  Cimello,  Aima  Redemptoris, 
parut  chez  le  même  éditeur  dans  un  livre  de  Lu- 
cario,  son  élève.  En  1 548,  il  dédia  à  Fabrizio 
Golonna  et  fit  paraître,  toujours  chez  Antonio 
Gardano,  un  libvo  primo  de  Canti  a  quatro  voci 
sopra  madriali  (sic)  etaltre  rime,  dans  lequel,  — 
chose  rare  en  ce  temps,  —  était  indiqué  à  chaque 
morceau  le  nom  du  poète  dont  les  vers  «  en  langue 
vulgaire  »  se  trouvaient  mis  en  musique.  Ces 
poètes  étaient  avec  Pétrarque,  Sannazar,  Arioste, 
Vittoria  Golonna,  Alfonso  d'Avalos,  le  cardinal 
Bembo,  etc.,  et  Cimello  lui-même,  qui  avait  ver- 
sifié une  stance  sur  la  mort  prématurée  de  son 
fils  Lelio.  Un  autre  madrigal  du  même  livre 
avait  été  composé  «  pour  la  comédie  des  aca- 
démiciens Sereni,  de  Naples».  Celui  qui  com- 
mençait par  les  mots  Non  e  lasso  fut  reproduit 
l'année  suivante  dans  un  recueil  collectif  que 
publia  Antonio  Gardano  •.  D'autres  œuvres  de 
Cimello,  dont  il  sera  parlé  tout  à  l'heure,  pa- 
raissent n'avoir  jamais  été  imprimées  :  du  moins 


1.  Vogel,  Bibliothek  der  gedruckten  weltlichen  Vocalmusik  Ita- 
liens, t.  J,  p.  172  et  suiv.  —  Gaspari  et  Torchi,  Catalogo  délia 
Bibliotecadel  Liceo  musicale  in  Bologna,  t,  III,  p.  60.     .       ,  . 
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n'en  a-t-on  signalé  jusqu'ici  aucun  exemplaire. 
La  rareté  des  deux  livres  que  nous  venons  de 
citer,  et  l'absence  de  toute  réédition,  rendent 
très  difficile  l'étude  de  son  style.  Nous  ne  regar- 
derions pas  une  éventuelle  conformité  de  procé- 
dés comme  suffisante  pour  étayer  l'hypothèse 
de  ses  relations  avec  Palestrina,  si  d'autres  docu- 
ments ne  nous  montraient  pas  en  lui  un  profes- 
seur estimé,  et  un  disciple  des  Néerlandais. 

En  1 547?  Giovanni  Giacobbi  Lucario  se  dé- 
clare l'élève  de  Cimello,  et  place  dans  un  premier 
livre  de  motets,  qu'il  appelle  ses  «  prémisses 
musicales»,  une  épigramme  latine  et  un  motet 
de  son  maître1.  Tomaso  Giglio,  Martello,  le  P. 
Orazio  de  Caposele,  Giulio  Belli,  dans  les  dédi- 
caces ou  dans  le  courant  de  leurs  œuvres,  se 
réclament  tour  à  tour  de  leur  maître  Cimello, 
qu'ils  déclarent  «  un  très  docte  et  excellent 
musicien  »,  «  un  homme  habile  dans  tous  les 
secrets  de  Fart  ».  Lui-même  adresse  à  ses  élèves 
des  pièces  de  vers  italiennes  ou  latines,  qu'ils 
impriment  dans  les  feuillets  liminaires  de  leurs 
livres,  et  l'un  des  derniers  d'entre  eux,  Gram- 
matio  del  Métallo,  y  joint  en  1077  une  Canzone 
de  Cimello  *; 


1.  Catalogo...  del  Liceo  musicale,  t.  II.    p.  452.    —  Monatshefte 
fur  Musikgeschichte,  t.  XVI,  p.  114. 

2;  .Pour  les  titres  et  dédicaces  de  tous  ces   ouvrages,  cf.  Vogel, 
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Un  manuscrit  théorique  conservé  au  Liceo 
musicale  de  Bologne  donne  à  penser  que  le 
maître  napolitain  avait  puisé  sa  science  à  l'école 
des  Néerlandais.  C'est  un  petit  traité  consacré 
aux  problèmes  de  notation  proportionnelle,  chers 
aux  musiciens  flamands.  Gimello  l'avait  rédigé 
à  la  demande  d'un  compositeur  inconnu,  qui  lui 
avait  envoyé  un  travail  à  corriger;  il  s'y  réfère 
à  l'autorité  de  Tinctoris,  auquel,  dit-il,  il  a  plus 
de  créance  qu'en  tous  les  autres  auteurs,  et  à 
celle  de  Jean  Lhéritier,  élève  de  Josquin  Deprés, 
dont  il  rapporte  une  conversation  relative  au 
traitement  de  la  chanson  de  «  l'homme  armé1  ». 
A  la  fin  de  son  livre  de  madrigaux  de  1 548, 
Gimello  place  trois  morceaux  dont  les  titres  seuls 
indiquent  une  prédilection  pour  les  recherches 
techniques  delà  même  école;  ce  sont  un  ma- 
drigal composé  sur  des  fragments  de  thèmes  déjà 
traités  par  d'autres  compositeurs;  des  stances 
notées  de  façon  à  pouvoir  se  chanter  avec 
pauses  et  sans  pauses;  et  une  pièce  mesurée 
sous  un  signe  nouveau  de  «  temps  imparfait 
redoublé  ».  Ce  sont  des  études  semblables, 
remarquées  dans  les  premières  messes  de  Pales- 
trina,    qui    ont   conduit    ses  biographes    à    lui 

ouvr.  cité,  passim,  le  Catalogo...  del  Liceo  musicale,  t.  I,  p.  173, 
t.  II,  p.  427,  452,  t.  III.  p.  io5,  256,  etc,,  et  le  Quellen-Lexikon, 
de  R.  Eitner,   aux  noms  cités. 

1.  Catalogo.».  del  Liceo  muvicale,  t.  I,  p.  204. 
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donner    certainement    pour   maître    «    un    Fla- 
mand ». 

On  pourrait  insister  aussi  sur  le  fait  que  le 
plus  ancien  morceau  imprimé  de  Palestrina,  — 
un  madrigal  placé  dans  un  recueil  en  i554,  — 
parut  chez  le  même  éditeur,  Antonio  Gardano/ 
qui  publia  les  deux  premiers  livres  de  Cimello 
et  les  ouvrages  de  début  de  trois  de  ses  élèves, 
Lucario,  Giglio  et  Belli. 

La  dédicace  de  Martello,  en  1 564?  prouve  que 
Cimello  était  au  service  de  Marc  Antonio 
Colonna;  déjà  son  livre  de  1 548  était  dédié  à 
Fabrizio  Colonna,  et  contenait  des  pièces  de 
vers  écrites  par  le  musicien  en  l'honneur  de  ce 
prince  et  de  Marc  Antonio,  son  frère,  ainsi 
qu'un  morceau  composé  sur  une  poésie  de  Vit- 
toria  Colonna.  Or,  au  xvie  siècle,  la  ville  de 
Palestrina  faisait  partie  des  possessions  de  cette 
puissante  lignée,  etPierluigi,  dédiant  au  chef  de 
la  branche  aînée  son  second  livre  de  madrigaux, 
se  déclarait  son  «  vassal  ».  Serait-il  absolument 
invraisemblable  de  supposer  une  relation  entre 
ces  faits,  et  de  se  demander  si  la  protection  d'un 
Colonna  ne  fut  pas  de  quelque  secours  dans  son 
éducation  musicale  et  dans  le  choix  de  son  maî- 
tre? De  même,  une  dédicace  de  Tomaso  Giglio, 
en  1 563,  atteste  les  relations  de  Cimello  et  du 
cardinal  d'Aragon.  Faudrait-il  aller  jusqu'à  voir 
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dans  son  séjour  auprès  des  représentants  du 
roi  d'Espagne  en  Sicile  et  à  Naples  l'origine  de 
l'assertion  de  Pitoni,  d'après  laquelle  Gaudio  ou 
Claudio  Mell  serait  allé  servir  en  Portugal  ?  Le 
dernier  document  que  nous  possédions  aujour- 
d'hui sur  Gimello  laisse  entendre  qu'il  visita 
l'Espagne  et  la  France,  et  nous  apprend  qu'en 
1 579  il  n'avait  pas  été  depuis  dix  ans  à  Rome, 
mais  qu'il  se  proposait  d'y  retourner  :  ce  qui 
pourrait  s'accorder  avec  la  mention  que  fait 
Pitoni,  d'un  voyage  accompli  en  i58o. 

Ce  document  est  une  longue  lettre  au  cardinal 
Sirleto,  découverte  et  signalée  par  M.  Dejob, 
publiée  par  Mgr  Respighi,  datée  de  Monte  San 
Giovanni,  en  Calabre,  le  i3  décembre  i5ygl.  A 
côté  de  bizarres  propositions  concernant  la  nota- 
tion du  chant  liturgique,  Cimello  y  donne  force 
détails  sur  sa  santé,  sur  les  cinq  petits-fils  dont 
il  se  trouvait  chargé  par  la  mort  de  leur  père,  et 
auxquels  il  songeait  à  trouver  des  emplois,  sur  un 
séjour  qu'il  avait  fait  à  Bénévent,  où  il  avait  con- 
versé avec  «  les  vieux  et  les  vieilles  »,  sur  ses 
œuvres  enfin,  dont  il  n'éprouvait  nul  embarras 
à  faire  l'éloge;  laissant,  disait-il,  aux  jeunes  gens 
les  choses  amoureuses,  il  avait  composé  un  livre 
de  sonnets  spirituels  et  un  autre  d'épigranimes 

1.  Dejob,  De  l'influence  du  Concile  de  Trente,  p.  284.  — Respighi. 
Nuovo  Studio  su  G.  Pierluigi  da  Palestrina,  p.  i35  et  suiv. 
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pieuses,  qu'il  se  proposait  de  faire  imprimer  lui- 
même  à  Naples,  pour  éviter  les  fautes  typogra- 
phiques. 

Il  brûlait  du  désir  de  mettre  au  service  du 
cardinal  son  double  talent  de  poète  et  de  musi- 
cien, et  il  lui  faisait  parvenir  un  motet,  qu'il  invi- 
tait «  messer  Alessandro  »  à  soumettre  à  l'e&a- 
men  de  «  quelques  amis  tels  que  messer  Giovan 
Maria,  messer  Pietro  da  Picinisco,  messer  Luigi 
et  autres  gens  avisés  ».  Ces  personnages,  vivant 
à  Rome  en  1579,  sont  sans  nul  doute  Giovanni 
Maria  Nanino,  Pierluigi  de  Palestrina,  et  peut- 
être  Alessandro  Romano.  Dans  le  courant  de  la 
même  lettre,  Cimello  fait  encore  mention  d'Anni- 
bal  Zoilo  et  d'Orlando  (de  Lassus)  comme  ayant 
eu  avec  eux   des  rapports  récents   ou  anciens. 

Des  recherches  nouvelles,  qu'il  appartient  sur- 
tout aux  musicologues  italiens  d'entreprendre, 
pourront  seules  montrer  ce  qu'il  y  a  d'illusoire 
ou  de  bien  fondé  dans  l'hypothèse  que  nous 
venons  de  présenter. 


II 


Quoi  qu'il  en  soit  du  lieu  et  du  maître  où  et 
par  qui  furent  dirigées  les  études  de  Pierluigi, 
un  document  de  i544> — le  premier  acte  authen- 

Palestrina.  4 
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tique  que  puissent  produire  ses  biographes, — 
nous  le  montre  revenu  à  Palestrina,  et  en  état 
d'occuper  un  emploi  musical.  Le  28  octobre  de 
cette  année  1 544-»  il  conclut  avec  le  chapitre  de 
Saint-Agapit  un  contrat  aux  termes  duquel  il 
s'engage,  pour  tout  le  temps  de  sa  vie,  à  se 
trouver  quotidiennement  présent  au  chœur  pour 
la  messe,  les  vêpres  et  les  compiles,  et  à  ensei- 
gner léchant  et  l'art  de  la  musique  aux  chanoines 
de  ladite  église  ainsi  qu'aux  enfants  de  chœur, 
le  tout  en  échange  des  revenus  d'un  canonicat  \ 
On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  si  les 
chanoines  s'empressaient  ainsi  d'attacher  à  leur 
église  un  très  jeune  musicien,  à  peine  arrivé  au 
terme  de  ses  études,  c'est  qu'ils  s'étaient  déjà 
intéressés  à  lui  auparavant,  soit  qu'ils  l'eussent 
compté  parmi  leurs  enfants  de  chœur,  soit  qu'ils 
se  souvinssent  d'avoir  contribué  aux  frais  de  son 
éducation,  soit  encore  qu'ils  ne  fissent  qu'obéir 
aux  désirs  de  quelque  influent  personnage,  d'un 
Golonna,  peut-être.  L'engagement  que  prenait 
Pierluigi  d'instruire  au  besoin  les  chanoines  eux- 
mêmes,  s'explique  par  la  participation  de  tous 
les  membres  du  chœur  à  l'exécution  des  chants. 
Se  faire  initier  à  la  pratique   musicale  était  un 


1.  Ce  contrat,  résumé  par  Schelle,  ouvr.  cité,  p.  272,  a  été  publié 
intégralement  par  M.  Haberl,  dans  le  CœcilienKalender  fur  1879, 
p.  11. 
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devoir    pour  tout   le   personnel   ecclésiastique. 

Le  temps  de  son  séjour  à  la  cathédrale  de 
Palestrina  fut  le  seul  où  Pierluigi  eut  occasion 
d'exercer  régulièrement  les  fonctions  d'orga- 
niste. On  pourrait  donc  faire  remonter  jusqu'à 
cette  époque  la  composition  des  Ricerçari 
pour  orgue,  qui  lui  sont  attribués,  si,  à  cause 
d'une  certaine  liberté  tonale,  de  bons  juges  ne 
préféraient  les  dater  d'un  moment  plus  avancé 
de  sa  vie. 

Avant  la  fin  de  l'année  1 547,  le  jeune  musicien 
prénestin  était  déjà  marié.  Il  avait  épousé  Luere- 
zia  de  Goris,  fille  de  Francesco  de  Goris  et  de 
Santa,  son  épouse.  Lucrezia  avait  trois  sœurs, 
Félicita,  Violante  et  Candida,  dont  les  deux  der- 
nières avaient  épousé  deux  citoyens  de  Pales- 
trina, Alessandro  Pitonini  et  Jacobo  Spagnoletti 
de  Hardis.  La  mort  du  père,  en  i547>  et  ceHe  de 
sa  veuve,  peu  de  mois  plus  tard,  nécessitèrent 
des  partages  de  biens  mobiliers  et  immobiliers, 
dont  les  actes  ont  été  conservés  :  ils  témoignent 
de  la  situation  aisée  des  époux  de  Goris,  qui 
laissaient  à  leurs  héritiers  une  maison  à  usage 
de  tannerie,  quelques  pièces  de  terre,  une  vigne, 
et  cent  trente  florins  d'or  '. 

Le  chef  de  la  chrétienté  était  alors  Paul  III 

i.  Schçlle,  p.  273.  —  Haberl,  ibid.,  p.    12. 
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(Alexandre  Farnèse),  qui  occupait  depuis  le  n 
octobre  1 534  le  trône  pontifical  et  dont  le  règne, 
marqué  dans  son  ensemble  d'un  caractère  de 
«  réaction  religieuse  »,  voyait  s'accomplir  de 
grands  événements  :  l'entrée  de  Charles-Quint  à 
Rome,  le  5  avril  1 536  ;  la  fondation  de  l'ordre  des 
jésuites,  officiellement  approuvée  en  i54i;  l'ou- 
verture des  sessions  du  Concile  de  Trente,  le 
i3  décembre  1 545.  Paul  III  était  un  pape  d'origine 
romaine,  —  le  premier  depuis  Martin  V;  —  dans 
sa  sollicitude  pour  tout  ce  qui  concernait  la  ville 
qui  était  à  la  fois  sa  capitale  et  sa  patrie,  il  n'ou- 
blia point  la  musique;  peu  de  temps  après  son 
avènement,  il  confirmait  à  la  «  chapelle  Julia  », 
fondée  par  Jules  II  en  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
le  rôle  d'école  préparatoire  et  de  pépinière  pour 
le  recrutement  des  chanteurs  de  la  chapelle  pon- 
tificale (Sixtine).  Ce  fut  au  poste  de  maître  des 
enfants  de  cette  chapelle  Julia  que  Pierluigi  fut 
appelé,  au  mois  de  septembre  i55i. 

Une  devait  sa  nomination  à  rien  de  moins  qu'à 
la  bienveillance  d'un  pape  :  Jules  III  (Giovanni 
Maria  del  Monte),  que  le  conclave  avait  donné 
pour  successeur  à  Paul  III,  le  7  février  1 55o,  était 
depuis  i543  cardinal-évêque  de  Palestrina;  dans 
sa  cathédrale,  Saint-Agapit,  il  avait  pu  chaque 
jour  entendre  à  l'orgue  le  jeune  maître,  appré- 
cier ses  premiers  essais  de  composition,  et  qui 
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sait,  peut-être,  —  en  ce  temps  où  princes  et  pré- 
lats se  piquaient  de  cultiver  les  beaux-arts,  —pro- 
fiter de  son  enseignement.  Fort  de  tout  l'espoir 
que  pouvait  lui  donner  une  telle  protection,  Pier- 
luigi  quitta  donc  le  poste  qu'il  avait  promis  d'oc- 
cuper sa  vie  durant  à  Palestrina,  et  vint  s'établir 
à  Rome,  où  devait  se  dérouler  toute  sa  carrière. 
Ses  prédécesseurs  à  la  chapelle  Julia  avaient  été 
Arcadelt,  Puibino,  Basso,  Domenico  Ferrabosco 
et  Francesco  Rosselli.  Le  nombre  des  chanteurs 
variait  de  douze  à  dix-huit,  plus  trois  enfants.  A 
son  entrée,  il  lui  fut  alloué  un  traitement  de  six 
scudi  par  mois,  qu'augmentaient  fréquemment 
des  recettes  extraordinaires  *'. 

S'il  avait  réellement  habité  Rome  de  i5z{o  à 
i544>  pour  le  temps  de  ses  études,  Pierluigi,  en 
y  revenant  sept  ans  plus  tard,  ne  trouvait  pas  de 
changements  dans  l'atmosphère  artistique  qu'on 
y  respirait.  La  chapelle  pontificale,  —  la  plus  en 
vue,  naturellement,  de  toutes  les  organisations 
musicales  de  la  ville  des  Papes,  —  se  partageait 
bien,  sous  le  rapport  du  personnel,  en  ((nations», 
et  réunissait,  en  nombre  dont  la  proportion 
variait,  des  chanteurs  italiens,  français  et  espa- 
gnols :  cette  séparation  n'avait  pas  d'effet  sur  le 
répertoire,  et  les  maîtres  du  Nord  restaient  les 


i .  Baini,  t.  I,  p.  3o.  —  Haberl,  Die  rômische   Schola  Canôorum, 
p.  88  et  suiv. 
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conducteurs  de  la  musique  universelle.  Instruit 
d'après  leurs  principes,  Palestrina  n'était,  à  ses 
débuts,  entouré  que  de  leurs  œuvres,  du  moins 
dans  le  domaine  de  la  musique  religieuse. 

C'est  dans  la  musique  profane  que  se  tra- 
duisaient les  premières  aspirations  nationales 
des  compositeurs  italiens.  Mais  l'influence  des 
Néerlandais  s'étendait  jusque  dans  ce  domaine, 
et  la  substitution  du  genre  plus  recherché  du 
madrigal  à  celui  très  primitif  des  frottoles 
s'était  effectuée  sous  le  patronage  de  Verdelot 
et  de  Willaert.  On  avait  vu  tout  aussitôt  la 
vogue  s'emparer  de  cette  forme  musicale,  dont 
les  premiers  modèles  avaient  paru  vers  i533,  et 
que  cultivaient  brillamment,  avec  les  deux  maî- 
tres que  nous  venons  de  nommer,  Arcadelt, 
Festa,  Jhan  Gero  dit  maître  Jhan,  Corteccia, 
Antoine  et  Léonard  Barré,  Domenico  Ferra- 
bosco,  Gipriano  de  Rore.  Nous  avons  vu  que 
Cimello  et  ses  élèves  s'y  exerçaient,  et  que  le 
premier  morceau  imprimé  dePierluigi  de  Pales- 
trina avait  été  un  madrigal.  Cette  pièce,  sur  les 
paroles  Condolce  altiero,  fut  insérée  en  1 554  dans 
Il  quarto  libro  de  madrigali  a  quattro  voci  a 
note  blanche,  que  fit  paraître  Antonio  Gardano, 
à  Venise,  et  qui  renfermait  une  trentaine  de 
morceaux  de  divers  auteurs.  Celui  de  Pierluigi 
y  figurait  sous  le  nom  de  Gianetto,  appellation 
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familière  que  lui  donnèrent  souvent,  et  pendant 
assez  longtemps,  les  éditeurs  de  semblables 
collections.     * 

Vers  la  fin  de  la  même  année  1 554,  Palestrina, 
pour  témoigner  au  pape  Jules  III  sa  gratitude, 
ou  pour  obtenir  de  lui  quelque  nouvelle  faveur, 
lui  dédia  un  livre  de  cinq  messes  à  quatre  et 
cinq  voix,  qu'il  fit  imprimer  à  Rome  par  les  frè- 
res Valerio  et  Aloysio  Dorici.  Outre  Pépître 
dédicatoire,  l'ouvrage  contenait,  dans  le  titre  et 
le  choix  de  la  mélodie  fondamentale  de  sa  pre- 
mière messe,  Ecce  sacerdos  magnus,  une  allu- 
sion flatteuse  à  la  personne  du  souverain  pontife. 
La  récompense  ne  s'en  fit  pas  attendre  :  le 
dimanche  i3  janvier  1 555,  par  commandement 
exprès  (motu  proprio)  de  Jules  III,  «  Joannes 
de  Palestrina  »  fut  admis  dans  le  corps  des 
chanteurs  de  la  chapelle  pontificale.  Il  prit  rang 
parmi  eux  comme  trente-troisième  chanteur  par 
ordre  d'ancienneté,  aux  appointements  mensuels 
de  9  scudi1.  On  ne  saurait  affirmer  que  sa  messe 
Ecce  sacerdos  magnus,  non  plus  que  ses  autres 
messes  du  premier  livre  ou  celles,  publiées  plus 
tard,  maiâ  qui  comptent  parmi  ses  œuvres  de 
jeunesse,  aient  été  dès  cette  époque  chantées  à 
la  chapelle  pontificale.    Plusieurs   le  furent  du 

i.  Haberl,  Die  rômische  Schola  Cantorum^  p.  94  et  suiv. 


56  PALESTRINA 

moins  à  la  chapelle  Julia,  dont  les  archives 
mentionnent,  au  mois  de  novembre  1 554,  un 
paiement  fait  à  «  Giovanni  Belardino  Pierluigi  » 
pour  l'achat  du  premier  livre  de  messes  :  ce  qui 
renseigne  sur  la  date  de  l'apparition  de  l'ou- 
vrage, et  sur  la  présence  à  Rome  de  ce  frère 
du  compositeur. 

Moins  de  trois  mois  après  l'entrée  de  Pierluigi 
à  la  Sixtine,  Jules  III  mourut,  le  23  mars  1 555. 
Marcel  II  (Marcello  Cervini),  qui  lui  succéda, 
ne  régna  que  six  semaines  et  mourut  dans  la 
nuit  du  3o  avril  au  iermai  i555,  regretté  de  tous 
ceux  qui,  connaissant  son  activité  et  sa  haute 
piété,  voyaient  en  lui  «  l'image  vivante  de  cette 
réforme  de  l'Eglise  »,  dont  tant  d'autres  n'étaient 
que  les  «  parleurs1  ».  L'une  des  plus  belles  et 
des  plus  célèbres  messes  de  Palestrina  porte 
son  nom.  On  ne  sait  si  elle  fut  écrite  pour  lui 
être  dédiée,  —  il  arrivait  souvent  alors  qu'une 
œuvre  fût  dédiée  en  manuscrit,  —  ou,  après  sa 
mort,  pour  rendre  hommage  à  sa  mémoire.  Il 
paraît  en  tous  cas  certain  que  des  relations  per- 
sonnelles avaient  existé  entre  le  prélat  et  l'ar- 
tiste. Lorsque  le  cardinal  Cervini  s'était  rendu 
pour  la  première  fois  au  Concile  de  Trente, 
c'était  en  compagnie  du  cardinal-évêque  de  Pales- 

I.  Ranke,  Histoire  de  la  Papauté,  édit.    française,  t.  I,  p.  297. 
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trina,  ce  même  Giovanni-Maria  del  Monté,  qui, 
une  fois  pape,  devait  appeler  Pierluigi  de  sa  cathé- 
drale à  Rome.  On  remarque  aussi  que  le  poète 
Annibal  Caro,  sur  la  mort  duquel  le  même 
musicien  composa  plus  tard  un  chant  funèbre, 
était  au  nombre  des  familiers,  —  ou  des  courti- 
sans, —  de  Marcello  Cervini.  Ce  n'est,  en  outre, 
pas  une  pure  supposition  que  de  dire  que  ce 
prélat,  doué  d'un  «  esprit  universel  »,  devait 
«  envisager  avec  le  plus  vif  intérêt  »  les  questions 
relatives  à  l'amélioration  de  la  musique  reli- 
gieuse :  car  M.  Dejob  a  découvert  une  lettre  que 
lui  adressait  en  1 546  le  futur  cardinal  Sirleto, 
précepteur  de  ses  neveux,  dans  laquelle  étaient 
signalés  des  chants  «  déplacés  »,  entendus  en 
l'église  de  San  Salvator  di  Lauro,  à  Rome1. 

Le  successeur  de  Marcel  II  fut  le  cardinal  Gio- 
vanni Pietro  Caraffa,  élu  le  23  mai  1 555  et  qui 
prit  le  nom  de  Paul  IV.  Agé  de  soixante-dix- 
neuf  ans,  fondateur  en  i524  de  l'ordre  des  Théa- 
tins,  réorganisateur  de  l'Inquisition  en  1 542,  il 
passait  pour  «  le  plus  rigide  de  tous  les  cardi- 
naux ».  Sa  bulle  d'avènement  annonça  une 
«  réforme  de  l'Eglise  universelle  et  de  la  cour 
de  Rome  »  et  l'on  vit  bientôt  qu'il  l'entendait 
dans    le    sens    d'une    sévère    observation     des 

1.   Dejob,  ouvr.   cité,  p,  a3i. 
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anciennes  coutumes  et  des  anciens  règlements, 
sauvegarde,  à  ses  yeux,  de  l'ancienne  foi.  Pier- 
luigi  de  Palestrina  fut  une  des  premières  victi- 
mes de  cette  stricte  interprétation  des  tendances 
réformatrices  de  l'époque. 

Les  «  Constitutions  »  de  la  chapelle  pontifi- 
cale, promulguées  sous  Paul  IV,  en  1 545, 
avaient  prescrit  pour  l'admission  de  chaque 
nouveau  membre  du  chœur  un  examen  et  un 
vote  de  tout  le  collège  des  chanteurs.  Jules  III, 
en  1 553,  réduisant  en  principe  à  vingt-quatre  le 
nombre  des  chanteurs,  s'était  réservé  le  droit 
d'enfreindre  lui-même  ses  propres  ordonnances 
et  celles  de  ses  prédécesseurs,  et  de  pouvoir 
prononcer,  de  son  propre  mouvement,  par  un 
«  motu  proprio  »  signé  de  sa  main,  l'admission 
des  musiciens  de  son  choix  :  c'était  ainsi,  en  effet, 
qu'il  avait  appelé  Pierluigi  à  son  service,  et 
celui-ci,  malgré  les  conditions  exceptionnelles 
de  son  entrée,  pouvait  se  croire  protégé  contre 
toutes  les  éventualités  par  les  Constitutions, 
dont  l'article  5  réglait  que  les  chanteurs  étaient 
nommés  «  à  vie1  ».  Un  motu  proprio  de  Paul  IV 
vint,  le  3o  juillet  1 555,  annuler  ce  qu'avait  établi 
l'acte  semblable  de  Jules  III.  Soit  que  des  intri- 
gues se  fussent  nouées  dans  les  diverses  «  na- 

i.  Cf.  le  texte  des  «  Constitutions  »  dans  Haberl,  Die  rômische 
Schola  Cantorum,  p.  o,5  et  suiv. 
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tions  »  de  la  chapelle,  et  que  l'exclusion  de 
quelques  chanteurs  eût  été  arrachée  par  des 
envieux  ou  des  ennemis  à  la  faiblesse  du  pape, 
soit  que  ce  pontife  crût  véritablement  remédier 
à  des  abus  «  scandaleux  »  en  bannissant  de  sa 
chapelle  des  musiciens  laïques  et  mariés,  tou- 
jours est-il  qu'il  prétexta  leur  mariage  pour 
exclure  du  même  coup  trois  musiciens,  Léonard 
Barré,  Domenico  Ferrabosco,  et  Pierluigi  de 
Palestrina. 

r 

Etait-ce  seulement  l'effet  du  hasard,  si  tous 
trois  étaient  des  madrigalistes,  et  ne  faut-il  pas 
voir,  dans  la  décision  de  Paul  IV,  un  reflet  du 
mécontentement  qu'il  ressentait  peut-être  à 
entendre  louer  les  œuvres  mondaines  d'artistes 
dont,  à  son  gré,  le  talent  devait  appartenir  tout 
entier  au  service  de  l'Eglise?  C'était,  selon 
Baini,  justement  en  1 555  que  Palestrina  avait 
publié  à  Rome,  chez  les  frères  Dorici,  un  Libro 
primo  de  madrigali  a  quattro  voci.  Aucun 
exemplaire  de  cette  édition  n'a  été  retrouvé  ; 
mais  la  mention  «  nuovamente  ristampatô  »,  que 
porle  celle  de  1 568,  ne  laisse  pas  de  doute  sur 
le  fait  d'une  publication  antérieure.  On  ignore 
à  qui  Palestrina  en  avait  offert  l'hommage.  Dans 
le  courant  du  livre,  il  avait  placé  un  morceau 
dont  il  avait  écrit  les  paroles  et  la  musique  en 
l'honneur  de  Francesco  Rosselli  :   «   Quai  rime 
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fit  si  chiare,  disait-il,  quelles  rimes  seraient 
assez  belles,  quels  mots  assez  louangeurs,  pour 
être  dignes  de  votre  chant?  C'est  du  ciel  sans 
doute,  que  vous  avez  rapporté  aux  mortels  la 
divine  harmonie  qui  vous  procurera  une  éter- 
nelle renommée1.  »  L'artiste  auquel  il  adressait 
en  «  misérables  vers  »  de  si  chaleureux  éloges, 
François  Roussel,  dit  Rosselli,  l'avait  précédé 
de  quelques  années  à  la  chapelle  Julia,  qu'il 
avait  quittée  en  i55o  pour  une  destination  incon- 
nue. Ses  madrigaux,  fort  recherchés  des  édi- 
teurs, paraissaient  depuis  1 546  dans  les  recueils; 
lui-même  en  fit  imprimer  à  Rome,  en  i563 
et  1 565,  deux  livres  entiers.  Un  autre  musicien 
d'origine  française,  Antoine  Barré,  composait  à 
la  même  époque  en  Italie  des  madrigaux  dont 
on  croit  distinguer  l'influence  dans  les  premiers 
morceaux  similaires  de  Palestrina. 

Léonard  Barré  de  Limoges,  frère  d'Antoine,  et 
DomenicoFerrabosco,  collègues  de  Pierluigiàla 
chapelle  pontificale  et  qui  furent  frappés  d'exclu- 
sion en  même  temps  que  lui,  étaient,  nous  l'avons 
dit,  des  madrigalistes  féconds  :  les  amateurs  de  ce 
genre  de  composition  étaient  redevables  à  Fer- 
rabosco  d'une  pièce  fameuse,  écrite  sur  des 
vers  de  Boccace,  Io  mi  son  giovinetta,  déjà  huit 

i.  Œuvres  complètes,  t.  XXVIII,  n°  ri. 
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fois  imprimée  de  i5^2  à  i552,  et  qui  fut  parla 
suite  encore  plusieurs  fois  rééditée,  soit  dans  sa 
forme  originale,  pour  les  voix,  soit  en  tablature 
de  luth.  Une  des  messes  publiées  en  i5^o  par 
Palestrina,  —  celle  intitulée  missa  primi  toni, 
—  avait  ce  madrigal  pour  sujet  :  on  peut  croire 
qu'elle  avait  été  composée  en  témoignage  d'amitié 
personnelle,  ou  d'admiration  pour  les  œuvres 
d'un  artiste  avec  lequel  Pierluigi  s'était  trouvé 
en  étroites  relations  de  fonctions,  de  travaux,  de 
goûts  et  de  mauvaise  fortune. 

En  effaçant  ces  trois  musiciens  de  la  liste  de 
ses  serviteurs,  Paul  IV  leur  avait  accordé  une 
pension  de  6  scudi  par  mois,  somme  égale  aux 
deux  tiers  de  leurs  appointements.  Deux  mois 
après,  le  ier  octobre  1 555,  Palestrina  prenait 
possession  d'un  nouvel  emploi,  celui  de  maître 
de  chapelle  de  Saint-Jean-de-Latran,  poste  impor- 
tant en  raison  du  rang  occupé  parmi  les  églises 
de  Rome  par  cette  basilique,  siège  du  patriarcat 
romain  :  tandis  qu'à  Saint-Pierre  le  pape  est 
souverain  pontife,  à  Saint-Jean-de-Latran  il  est 
évêque  de  Rome,  et  il  vient,  le  lendemain  de 
son  élection,  y  prendre  possession  de  son  siège 
épiscopal.  A  l'époque  où  Palestrina  y  fut  installé 
comme  maître  de  chapelle,  la  basilique  n'avait 
pas  encore  son  aspect  actuel.  Fondée  par  Cons- 
tantin sur  l'ancien  domaine  des  Laterani,  duquel 
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elle  tirait  son  surnom,  plusieurs  fois  restaurée 
ou  reconstruite,  deux  fois  incendiée  pendant  le 
xive  siècle,  elle  ne  devait  recevoir  que  sous 
Pie  IV  ses  deux  clochers  et  sous  Sixte-Quint  le 
portique  de  sa  façade  septentrionale  :  c'est  dire 
qu'au  moment  du  séjour  de  Palestrina,  elle  était 
livrée  aux  architectes  et  aux  décorateurs.  Les 
pèlerins  qui  affluaient  sous  ses  voûtes  pour 
vénérer  des  reliques  célèbres  contemplaient  avec 
respect  «  de  merveilleuses  colonnes  de  cuyvre, 
qui  furent  une  fois  amenées  de  Iherusalem 
pleines  de  terre  saincte  ».  Sa  maîtrise  musicale 
avait  été  établie  en  1 535  par  une  fondation  du 
cardinal  de  Gupis,  confirmée  et  accrue  par  la 
libéralité  de  Paul  III  ;  ses  maîtres  de  chapelle 
avaient  été  successivement  Rubino,  que  Ton 
désigne  comme  Français,  mais  dont  le  nom 
véritable  et  le  prénom  sont  inconnus,  Orlando 
de  Lassus,  Paolo  Animuccia,  et  en  dernier  lieu, 
de  i552  à  1 555,  Bernardo  Lupacchino. 

Pierluigi  de  Palestrina  y  demeura  l'espace  de 
cinq  ans  et  demi,  du  ier  octobre  1 555  à  la  fin  de 
février  i56i.  On  date  de  ces  quelques  années  la 
composition  du  second  livre  des  Lamentations, 
des  célèbres  Improperia,  de  l'hymne  Crux  fide- 
lis,  à  deux  chœurs,  des  Magnificat  à  quatre  et 
cinq  voix,  et  de  plusieurs  messes  dont  la  date 
de  publication  ne   fixe   aucunement  la  date  de 
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composition  :  celle  sur  ut,  -re\  mi,  fu%  sol,  la,  par 
exemple,  imprimée  en  1070,  et  qui  porte  le  nom 
de  «  Gianetto  »,  dans  un  manuscrit  daté  de  1 563, 
de  la  chapelle  pontificale. 

Publiées  aux  frais  de  l'auteur,  les  messes  ne 
pouvaient  paraître  que  de  loin  en  loin,  par 
séries  de  cinq,  six,  ou  davantage,  formant  tout 
un  volume.  Au  contraire,  les  madrigaux,  d'une 
vente  plus  aisée,  étaient  recherchés  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  composition  par  les  éditeurs 
romains  et  vénitiens,  empressés  à  se  procurer 
des  pièces  nouvelles  pour  leurs  recueils.  En 
1557,  dans  il  Secondo  libro  de  Madrigali  de 
Gipriano  de  Rore  imprimé  chez  Antonio  Gardano, 
à  Venise,  parut  une  «  canzone  »  en  quatorze 
stances,  formant  autant  de  morceaux  différents, 
de  «  Giannetto  »,  dont  le  texte,  Sopra  :  di 
Pace  non  trovo,  était  la  paraphrase  anonyme 
d'un  sonnet  de  Pétrarque.  Trois  madrigaux  de 
«  Gianetto  »,  dont  l'un  en  quatre  parties,  le 
second  en  cinq  parties,  sur  des  vers  de  Pétrar- 
que, furent  placés  en  1 558  par  Antoine  Barré 
dans  son  Secondo  libro  délie  muse,  et  huit, 
en  i56o,  dans  le  Terzo  libro  du  même  recueil. 
L'activité  de  Palestrina  dans  le  domaine  de  la 
musique  profane  restait  donc  égale  à  celle  qu'il 
déployait  dans  la  musique  religieuse. 

Le  ier  mars  i56i,  abandonnant  à  Annibal  Zoilo 
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la  maîtrise  de  Saint-Jean-de-Latran,  Pierluigi 
prit  la  direction  de  celle  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  la  basilique  libérienne,  —  ainsi  nom- 
mée en  souvenir  du  pape  Libérius,  son  fonda- 
teur. —  Cette  maîtrise,  instituée  en  i53g,  n'avait 
eu  encore  que  deux  chefs  :  Giacomo  Goppola 
jusqu'à  i553,  et  depuis  cette  date  jusqu'à  i56i, 
Rubino.  Palestrina  y  trouvait  des  appointe- 
ments plus  élevés  qu'à  Saint-Jean-de-Latran. 
Ayant  sous  sa  direction  trois  enfants  de  chœur, 
il  recevait  treize  scudi  par  mois,  et  lorsque,  sur 
la  fin  de  i562,  le"  nombre  des  enfants  fut  porté 
à  quatre,  son  salaire  s'accrut  de  trois  scudi  par 
mois. 

Pendant  qu'il  était  encore  à  Saint-Jean-de- 
Latran,  en  1 55g,  un  nouveau  pontife  s'était  assis 
sur  la  chaire  de  Saint-Pierre  :  c'était  Pie  IV 
(cardinal  de  Medici),  qui  devait  clore  le  concile 
de  Trente,  et  avoir  pour  successeur,  en  i566, 
saint  Pie  V  (cardinal  Michèle  Ghislieri). 


III 


Pierluigi  demeura  pendant  dix  années  au  ser- 
vice de  la  basilique  libérienne,  du  ier  mars  i56i 
au  3i  mars  1 671 .  Ce  fut  une  période  féconde,  de 
laquelle   datent  la   publication   de   son  premier 
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livre  de  motets  à  quatre  voix,  de  son  premier 
livre  de  motets  à  cinq,  six  et  sept  voix,  de  son 
second  et  de  son  troisième  livres  de  messes,  et 
la  composition  de  nombreux  ouvrages  imprimés 
dans  les  années  suivantes,  ou  seulement  après 
sa  mort,  —  par  exemple  le  troisième  livre  des 
Lamentations,  qui  est  resté  inédit  jusqu'au 
xixe  siècle. 

C'est  aussi  dans  cette  période  que  les  histo- 
riens dociles  aux  enseignements  de  Baini  placent 
le  récit  du  «  sauvetage  »  de  la  musique  reli- 
gieuse, accompli  par  Palestrina  à  la  suite  des 
dernières  décisions  du  Concile  de  Trente.  La 
dissertation  que  le  prolixe  écrivain  consacre  à 
ce  sujet  n'occupe  guère  moins  de  160  pages 
dans  le  tome  premier  de  son  énorme  biographie 
de  Palestrina.  Après  avoir  employé  65  pages  à 
tracer  un  tableau  aussi  sombre  qu'inexact  du 
développement  de  la  musique  à  plusieurs  voix 
et  de  sa  situation  au  milieu  du  xvie  siècle,  il 
annonce  qu'il  va  «  entrer  en  matière  »  et  il 
entoure  un  très  romanesque  récit  d'une  série 
de  digressions  et  de  commentaires  par  lesquels 
il  semble  vouloir  se  dissimuler  à  lui-même  et 
déguiser  au  lecteur  l'inanité  de  ses  arguments. 
Repoussant  le  témoignage  douteux  de  quelques 
auteurs  du  xvne  et  du  xvme  siècle,  qui  avaient 
attribué  à  Marcel  II  le  dessein  d'une  réforme  de 

Palestrina.  5 
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la  musique  religieuse,  et  son  essai  de  réalisation 
pendant  une  des  sessions  du  concile  de  Trente, 
Baini  parle  des  commissions  instituées  après  la 
clôture  du  Concile  pour  en  appliquer  les  inten- 
tions, et  il  raconte  comment  les  cardinaux  Vitel- 
lozzo  Vitelli  et  Borromée,  se  trouvant  les 
arbitres  suprêmes  des  destinées  de  la  musique, 
invitèrent  le  corps  des  chanteurs  pontificaux  à 
exécuter  en  leur  présence  trois  messes,  après 
l'audition  desquelles  serait  prononcé  sur  Part  un 
arrêt  de  mort  ou  de  vie,  un  décret  d'exil  ou 
d'admission  dans  le  culte  catholique.  En  vue  de 
cette  épreuve  décisive,  Palestrina,  invoquant 
l'assistance  divine  par  l'inscription  des  mots  : 
Illumina  oculos  meos,  en  tête  de  son  papier,  se 
serait  senti  enflammer  par  un  saint  enthou- 
siasme et  aurait  écrit  d'affilée  trois  messes,  trois 
chefs-d'œuvre,  qui,  en  remplissant  d'admiration 
les  juges,  auraient  sauvé  la  musique  religieuse 
du  plus  grand  péril  qui  Peut  jamais  menacée  ;  en 
mémoire  de  quoi  les  trois  messes,  dont  la 
première  était  désignée  par  l'invocation  susdite, 
la  seconde  par  le  titre  :  «  Messe  du  Pape  Mar- 
cel »,  et  dont  la  troisième  commençait  par  les 
notes  sol,  sol,  la,  la,  si,  sol,  furent  copiées  dans 
un  manuscrit  de  la  chapelle  pontificale,  le 
Ms  22.  Ce  grand  événement  s'accomplit  à  Rome, 
le  27  avril  i565.Le  19  juin  suivant,  la  messe  du 


LA   VIE  67 

Pape  Marcel  fut  chantée  en  présence  de  Pie  IV 
et  du  sacré  collège,  dont  elle  obtint  d'emblée 
l'assentiment  :  et  les  ennemis  de  la  musique 
religieuse,  désarmés,  vaincus,  par  le  génie  de 
Palestrina,  furent  contraints  de  renoncer  à  leurs 
funestes  desseins. 

Personne  pendant  soixante  ans  n'a  osé  douter 
de  la  véracité  d'un  récit  présenté  avec  autant 
d'abondance  et  de  précision  que  d'assurance. 
On  le  trouve  reproduit  non  seulement  dans 
toutes  les  biographies  de  Palestrina  et  toutes 
les  histoires  de  la  musique,  mais  dans  les  his- 
toires de  Rome,  de  l'Italie,  ou  du  Concile  de 
Trente.  Les  objections  formulées  à  une  date 
récente,  avec  un  certain  courage,  par  M.  Léo- 
nida  Busi  *,  ont  amené  M.  Haberl  à  publier  sur 
ce  point  particulier  le  résultat  de  ses  recherches 
aux  archives  pontificales2.  Son  travail,  que  nous 
résumerons  en  reprenant  les  faits  d'un  peu  plus 
haut,  remplace  l'interminable  amplification  de 
Baini  par  un  exposé  très  simple  et  beaucoup 
plus  véridique. 

L'idée  d'exclure  la  musique  du  culte  catho- 
lique ne  fut  jamais  proposée  ni  discutée  à 
Trente  ;  mais  elle  pouvait  avoir  surgi  dans  l'es- 

1.  L.  Busi,  Il  Padre  G.-B.  Martini,  t.  I,  p.  247  et  suiv. 

2.  Haberl,    Die    Kardinalscommission    von    i564,    etc.,    dans    le 
Kirchenmusikalisckes  Jahrbuch  fur  1892,  p.  82  et  suiv. 
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prit  de  quelques-uns  des  Pères  du  Concile,  à  la 
vue  des  abus  que  le  mauvais  goût  et  la  vanité  des 
chanteurs,  plus  encore  que  la  fantaisie  des  com- 
positeurs, introduisaient  dans  l'exécution  musi- 
cale. Ces  abus,  qui  sont  de  tous  les  temps, 
étaient  devenus,  au  xve  et  au  xvie  siècle,  un  pré- 
texte fréquent  à  des  reproches  dirigés  contre 
Fart  et  ses  représentants,  voire  même,  sous  la 
plume  d'écrivains  hostiles  à  l'Eglise,  contre 
la  liturgie  et  la  religion  catholique  elle-même. 
Un  véhément  réquisitoire  se  lit,  par  exemple, 
dans  les  «  Invectives  »  de  Corneille  Agrippa, 
dont  la  deuxième  édition  parut  en  1 533  ;  la 
licence  de  la  musique  exécutée  dans  les  tem- 
ples y  est  peinte  sous  les  violentes  couleurs  que 
Ton  peut  attendre  du  titre  même  de  l'ouvrage  : 
ce  ne  sont,  au  dire  d'Agrippa,  que  chansons 
obscènes  mélangées  aux  saintes  prières,  hennis- 
sements ou  mugissements  d'animaux  proférés 
par  des  voix  qui  n'ont  plus  rien  d'humain,  et  qui 
ne  laissent  plus  distinguer  aucune  syllabe  du 
texte  qu'elles  sont  censées  réciter.  Erasme  pro- 
nonce également  une  critique  très  dure  à  l'égard 
des  inconvenances  des  chanteurs,  de  leurs  pré- 
tentieuses vocalisations,  de  leurs  attitudes  ridi- 
cules, et  Fauteur  anonyme  des  Épistres  morales 
et  familières  du  Traverseur,  publiées  en  1 545, 
les  supplie   de  ne  pas  se  quereller  entre  eux,  et 
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de  prendre  garde  à  la  déclamation  et  au  sens  des 
paroles  : 

Quand  vous  chantez  et  vous  psalmodiez 
Par  les  moustiers,  soiez  tous  dédiez 
A  le  bien  faire  en  honneste  concorde, 
Et  sans  qu'aulcun  d'avec  l'aultre  discorde. 
Proferez  bien,  et  regardez  au  sens 
De  vos  beaulx  chants. 

Dans  l'Eglise  s'élevaient  des  protestations 
analogues.  Nous  avons  vu  qu'en  i546,  Sirleto 
signalait  au  cardinal  Marcello  Gervini  l'exécution 
d'une  musique  «  déplacée  »,  dans  un  sanctuaire 
de  Rome.  En  i549,  Parut  ïa  lettre  célèbre  de 
l'évêque  Cirillo  Franco,  sorte  de  diatribe  dirigée 
contre  la  musique,  et  dont  la  vivacité  fît  une 
impression  assez  durable  pour  que,  cent  ans 
plus  tard,  le  roi  de  Portugal,  Jean  IV,  crût 
encore  à  propos  d'y  répondre.  Les  «  abus  »  de 
la  musique  religieuse,  —  qui,  sous  d'autres 
formes,  subsistent  toujours,  et  contre  lesquels 
nous  voyons  aujourd'hui  Pie  X  s'élever  par  des 
actes  officiels,  et  se  liguer  des  associations  de 
musiciens  catholiques,  —  étaient  donc  arrivés, 
vers  le  milieu  du  xvie  siècle,  à  une  phase  aiguë, 
qui  mettait  leur  répression  à  Tordre  du  jour.  Le 
Concile  de  Trente,  qui  avait,  en  chaque  session, 
en  chaque  séance,  à  débattre  des  questions  de 
dogme,  de  liturgie,  de  droit  et  de  diplomatie,  ne 
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pouvait  s'en  occuper  spécialement.  L'unique 
résolution  qu'il  prit  à  ce  sujet,  en  termes  très 
généraux,  fut  arrêtée  au  cours  de  la  vingt- 
deuxième  session,  le  17  septembre  i5Ô2  :  elle 
excluait  des  églises,  qui  devaient  rester  de  véri- 
tables «  maisons  de  prière  »,  toute  musique 
mélangée  d'éléments  impurs,  toute  action  ou 
langage  profanes1. 

La  clôture  de  la  dernière  session  fut  pronon- 
cée le  4  décembre  1 563.  Une  bulle  du  25  janvier 
suivant  confirma  les  décisions  prises;  puis,  par 
un  motu  proprio  ou  mandatum,  du  1  août  1 564? 
Pie  IV  signifia  aux  chambres  et  cours  ecclésias- 
tiques de  Rome  l'institution  d'une  congrégation 
de  huit  cardinaux,  ayant  pour  mission  de  veiller, 
ensemble  ou  séparément,  à  l'exécution  des  dé- 
crets du  Concile,  et  de  toutes  les  autres  réformes 
ordonnées  par  le  Saint-Père.  La  «  Chambre 
apostolique  »,  de  laquelle  dépendait  adminis- 
trativement  la  chapelle  pontificale,  était  visée 
par  ce  document,  et,  en  effet,  au  mois  de  janvier 
1 565,  deux  des  cardinaux  choisis  par  Pie  IV,  — 
Charles  Borromée  et  Vitellozzo  Vitelli,  —  com- 
mencèrent à  traiter  avec  une  délégation  de  huit 
chanteurs,    non    pas    directement    des    affaires 

1.  «  Ab  ecclesiis  vero  musicas  eas,  ubi  sive  organo,  sive  cantu 
lascivum  aut  impurum  aliquid  miscetur,  item  sœculares  omnes 
actiones,  vana  atque  adeo  profana  colloquia,  arceant,  ut  domus 
Dei  vere  domus  orationis  esse  videatur  ac  dici  possit.  » 


LA   VIE  71 

musicales,  mais  des  affaires  disciplinaires  de  la 
chapelle  :  nombre  des  musiciens,  appointements, 
gratifications,  administration  intérieure,  mode 
de  votation  pour  les  décisions  laissées  à  l'arbi- 
trage des  chanteurs,  mode  d'inscription  des 
absences,  etc.  Une  fois  seulement,  le  28  avril,  le 
ce  pointeur  »  de  la  chapelle  note  sur  son  registre 
que,  invités  par  le  cardinal  Vitellozzo  Vitelli,  les 
chanteurs  se  sont  transportés  chez  lui  et  ont 
interprété  quelques  messes  «  pour  juger  si  Ton 
en  comprenait  le  texte,  ainsi  que  le  souhaitaient 
leurs  Éminences  ».  C'est  cette  mention  «  extrê- 
mement simple  »,  cette  mention  de  deux  lignes 
qui  ne  stipule  ni  le  nombre,  ni  le  titre,  ni  les 
noms  d'auteurs,  des  messes  exécutées,  qui  a 
servi  de  base  à  toute  la  partie  du  récit  de  Baini 
relative  aux  trois  messes  de  Palestrina. 

Rien,  évidemment,  ne  s'oppose  à  ce  qu'une  ou 
plusieurs  de  ses  messes  aient  été  au  nombre 
des  morceaux  chantés  chez  le  cardinal.  On  se 
souviendra  cependant  que  Pierluigi  ne  faisait 
pas  partie  du  collège  des  chantres  ;  et  il  eût 
par  conséquent  été  étrange  qu'en  cette  circons- 
tance, les  membres  de  ce  collège,  dont  plusieurs 
étaient  compositeurs,  eussent  fait  entendre 
exclusivement  des  œuvres  écrites  en  dehors 
d'eux.  Encore  moins  doit-on  croire  qu'elles 
avaient  pu  être  composées  tout  exprès.    Baini, 
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pour    l'affirmer,     s'est    inspiré    du    Ms    22   des 
archives  de  la  chapelle  Sixtine,  où  se  trouvent  en 
effet  copiées  les.  trois  messes  de  Palestrina,  la 
première   portant   la  date   1 565  dans  une  lettre 
initiale,  une  seule  ayant  l'indication  du  nom  de 
son  auteur.  Ce  Ms  22  est  un  recueil  factice,  relié 
vers  1724,  et  formé  de  six  cahiers  ou  fascicules 
différents.  On  y  trouve  une  messe  du  musicien 
flamand  Noël  Bauldoin,  qui  mourut  vers   i53o; 
une  de  Robledo,  maître  de  chapelle  à  Saragosse, 
datée  de  i568  par  le  copiste;  une  de  Rosso,  — 
Giovanni  Maria   Rosso,    maître    de    chapelle    à 
Mantoue,  —  et  les  trois  dont  parle  Baini.   Aux 
archives  de  Sainte-Marie-Majeure,  celui-ci  aurait 
pu   retrouver  les  deux  messes  sol,  sol,  la,  la, 
si,  sol,  et  du  Pape  Marcel,  jointes  à  deux  autres 
messes  de  Palestrina  sur  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la, 
et  de  Beata  Virgine,   dans  un   manuscrit   dont 
l'écriture  offre  un  aspect  de  plus  grande  ancien- 
neté que  celui   de  la  chapelle    Sixtine  ;   et  l'on 
sait  à   présent  que  la  messe  sur  les  notes  sol, 
sol,  etc.,  est  antérieure  à  i563,  car  elle  fut  en  cette 
année  copiée  par  Luchvig  Daser  dans  un  manus- 
crit conservé  à  la  Bibliothèque  royale  de   Mu- 
nich; elle  y  porte  le  nom  de  «  Gianetto  »,  et  le 
titre  Benedicta,  qui  indique  le  motet  de  Josquin 
Deprés    sur  lequel   elle    est    composée,    De   la 
même  façon,  les  mots   :  Illumina  oculos  meos, 
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où  Baini  voyait  la  pressante  supplication  d'un 
artiste  pénétré  de  la  gravité  de  sa  mission,  sont 
le  titre  d'un  motet  d'André  de  Silva,  dont  Pier- 
luigi  avait  .tiré  les  éléments  d'une  messe. 

Les  brèves  notes  du  «  pointeur  »  de  la  cha- 
pelle, si  copieusement  revues  et  augmentées 
par  Baini,  sont  muettes  sur  l'impression  que  res- 
sentirent les  Eminences.  Elles  ne  nous  autori- 
sent pas  davantage  à  répéter,  à  la  suite  du  trop 
zélé  biographe,  que  la  Messe  du  Pape  Marcel  fut 
solennellement  chantée,  le  19  juin,  devant  le 
pape  et  le  sacré  collège  :  à  ce  jour,  le  registre 
mentionne  seulement  que  le  cardinal  Borromée 
célébra  la  messe  en  présence  du  Saint-Père  ;  pas 
un  mot  ne  laisse  deviner  quelle  musique  y  fut 
exécutée. 

A  la  fin  du  mois  d'août,  il  ressort  des  mêmes 
notes  journalières  que  la  mission  des  deux 
cardinaux  s'acheva  par  la  réduction  du  nombre 
des  chanteurs,  qui  fut  ramené  de  trente-sept  à 
vingt-quatre,  chiffre  des  «  Constitutions  »  de 
i545,  les  musiciens  exclus  recevant  la  promesse 
d'un  dédommagement  pécuniaire. 

On  se  rappelle  qu'en  1 555,  Pierluigi  et  ses  deux 
compagnons  avaient  de  même  été  bénévolement 
gratifiés  de  6  scudi  par  mois.  Depuis  le  ier  juin 
1 565,  par  exprès  commandement  du  pape,  une 
augmentation    de   3  scudi,  qui  portait   sa  pen- 
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sion  à  la  même  somme  que  le  traitement  des  chan- 
teurs en  exercice,  fut  accordée  à  Pierluigi,  «  en 
considération  de  diverses  compositions  qu'il  a 
éditées  et  qu'il  doit  encore  éditer  pour  le  service 
de  la  chapelle.  »  Il  n'avait  publié  jusque-là,  en 
fait  de  musique  religieuse,  qu'un  livre  de  messes 
et  un  livre  de  motets  à  quatre  voix  ;  en  réponse  à 
la  faveur  qu'il  venait  d'obtenir,  il  fît  paraître  en 
1 567  et  1570  son  second  et  son  troisième  livres 
de  messes,  en  1069  son  premier  livre  de  motets 
à  cinq,  six  et  sept  voix,  et  continua  dès  lors  des 
publications  analogues,  presque  d'année  en  an- 
née. C'était,  dit  M.  Haberl,  s'acquitter  «  le  plus 
consciencieusement  du  monde  »  des  obligations 
que  lui  imposait  l'allocation  pontificale.  Jusqu'à 
1579,  la  mention  du  paiement  de  sa  pension  est 
constamment  accompagnée,  dans  les  registres, 
de  renonciation  du  motif  qui  la  lui  avait  fait 
maintenir  et  augmenter  :  «  en  considération  de 
diverses  compositions  »,  etc.  C'est  ce  que  Baini 
appelle,  assez  inexactement,  avoir  été  nommé 
compositeur  de  la  chapelle  pontificale. 


IV 


Si   la  brièveté  des  textes   contemporains   ne 
permet  pas  de  définir  nettement  le  rôle  de  Pier- 
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luigi  dans  la  prétendue  «  réforme  »  de  la  musi- 
que religieuse,  du  moins  le  fait  de  l'augmenta- 
tion de  sa  pension,  et  les  termes  dans  lesquels 
cette  faveur  était  motivée,  montrent  en  quelle 
estime  étaient  dès  lors  tenues  ses  compositions. 
Il  n'est  pas  inutile  de  rechercher  quelles  étaient, 
à  la  même  époque,  les  conditions  matérielles 
de  son  existence. 

Sa  femme,  Lucrezia  de  Goris,  lui  avait  donné 
plusieurs  enfants.  On  connaît  les  noms  de  trois 
fils  :  Ridolfo,  né  vers  i55o;  Angelo,  de  deux  ans 
plus  jeune,  etlgino,  né  vers  1 557.  Palestrina  les 
élevait  dans  l'intention  de  faire,  de  l'aîné  au 
moins  ou  des  deux  aînés,  des  musiciens.  Quel- 
ques documents  qui  subsistent  aux  archives  de 
la  ville  de  Palestrina  concernent  la  gestion  de 
ses  propriétés  ou  de  celles  de  sa  femme;  en 
1 558  et  i559,  il  vend  ou  achète  des  pièces  de 
terre,  une  vigne.  Devenu  chef  de  famille  par  la 
mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  mis  en  pos- 
session de  ses  biens  patrimoniaux,  il  constitue 
en  i562  une  dot  à  sa  sœur  Palma,  qui  épouse 
un  bourgeois  prénestin.  En  i566,  il  s'occupe  de 
deux  neveux  de  sa  femme,  Angelo  et  Rodolfo 
Veccia,  qu'il  fait  entrer  au  séminaire  romain, 
nouvellement  inauguré. 

En  dehors  de  sa  fortune  personnelle,  ses 
revenus  se  composaient  de  sa  pension  à  la  cha- 
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pelle  pontificale,  de  ses  appointements  à  Sainte- 
Marie-Majeure,  et  de  sa  part  dans  les  «  distribu- 
tions extraordinaires  »  occasionnées  en  cette 
église  par  les  offices  spéciaux.  Il  faut  y  joindre  le 
produit,  assez  aléatoire,  de  la  vente  de  ses 
ouvrages  :  et  Ton  ne  doit  pas  tenir  peu  de 
compte  des  bénéfices  qu'un  compositeur  pou- 
vait réaliser  par  des  dédicaces  habiles.  C'était 
chose  à  laquelle  Palestrina  s'entendait  fort 
bien. 

Au  moyen  âge,  on  avait  vu  les  seigneurs  émer- 
veillés jeter  en  don  aux  ménestrels  ou  aux  jon- 
gleurs leurs  bourses,  leurs  chaînes  d'or,  leurs 
manteaux  fourrés.  Un  souvenir  de  ces  généro- 
sités brutales  subsistait  dans  la  manière  dont  les 
hautes  classes  entendaient,  au  xvie  siècle,  les 
rapports  réciproques  d'un  Mécène  et  d'un  artiste. 
Une  somme  d'argent  récompensait  l'offre  d'un 
livre  ou  la  composition  d'un  morceau  de  cir- 
constance, et  lors  même  qu'il  ne  figurait  pas 
parmi  les  «  officiers  domestiques  »  d'un  souve- 
rain, et  qu'il  ne  s'abaissait  pas  jusqu'au  point 
de  jouer,  —  comme  Lassus,  et,  plus  tard,  Lully, 
—  le  rôle  de  bouffon  pour  faire  rire  son  maître, 
le  plus  illustre  musicien  n'éprouvait  alors 
aucune  humiliation  à  solliciter  par  de  serviles 
dédicaces  la  protection  morale  et  surtout  le 
secours  pécuniaire  des  grands.  Presque  aucune 
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publication  ne  sortait  alors  des  presses  sans 
être  précédée  d'une  épître  de  l'auteur  ou  de  l'édi- 
teur à  quelque  riche  et  puissant  personnage,  et 
l'armoriai  de  l'Europe  pourrait  être  dressé  à 
l'aide  des  exemplaires  d'œuvres  littéraires  ou 
musicales.  A  Rome  en  particulier,  il  était  facile 
de  s'enrôler  parmi  les  clients  d'un  prélat  ou 
d'un  prince.  «  Rome,  disait  en  1 563  un  ambassa- 
deur vénitien,  est  belle  par  elle-même,  mais  sur- 
tout belle  par  sa  cour;  car  c'est  certainement 
une  grande  chose  que  de  voir  affluer  dans  une 
ville  une  multitude  de  personnes  de  toutes  les 
nations  et  de  tous  les  rangs  et  catégories  de  la 
société,  ce  qui  naît  de  l'espérance  qu'a  chacun 
de  parvenir  à  ses  fins.  Celui  qui  est  né  riche, 
mais  qui  ne  se  satisfait  pas  des  honneurs  aux- 
quels il  peut  atteindre  en  son  pays,  peut  avec 
de  l'argent  s'ouvrir  le  chemin  des  hautes  digni- 
tés; tel  autre,  gentilhomme  pauvre  et  chargé  de 
famille,  choisit  entre  ses  fils  le  plus  intelligent, 
et  l'envoie  à  Rome,  dans  l'espoir  de  lui  procu- 
rer ainsi  une  existence  aisée  et  honorable  ;  tel 
autre,  né  dans  l'obscurité  et  la  gêne,  mais  se  sen- 
tant de  la  valeur,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans 
les  affaires,  se  dirige  vers  cette  cour;  et  qui- 
conque aime  l'indépendance  et  ne  prétend  qu'à 
ce  qui  est  accessible  à  tous,  choisit  encore  Rome 
pour  sa  résidence.  Ce  concours  universel,   s'il 
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donne  parfois  lieu  à  quelque  scandale  par  l'excès 
du  luxe,  tourne  néanmoins  d'autre  part  au  grand 
avantage  de  l'Italie,  à  cause  des  carrières  hono- 
rables et  lucratives  qu'il  ouvre  à  tant  d'indivi- 
dus. . . i  »  Entre  les  personnages  désignés  par  leur 
situation  pour  servir  de  protecteurs  aux  artistes, 
les  cardinaux  tenaient  naturellement  le  premier 
rang,  et  Palestrina  ne  manqua  pas  de  choisir,  à 
diverses  reprises,  plusieurs  d'entre  eux  pour 
destinataires  de  ses  dédicaces.  Ce  fut  au  cardinal 
Rodolfo  Pio  qu'il  offrit  en  1 563  son  premier  livre 
de  motets  à  quatre  voix,  au  cardinal  de  Ferrare, 
Hippolyte  d'Esté,  qu'il  dédia  en  1569  son  pre- 
mier livre  de  motets  à  cinq,  six  et  sept  voix.  Très 
influent  déjà  au  temps  de  Paul  III,  plein  de  zèle 
religieux,  en  même  temps  que  de  goût  pour  les 
livres,  les  manuscrits,  les  médailles,  Rodolfo 
Pio,  devenu  en  i562  le  doyen  du  sacré  collège, 
pouvait  être  quelque  jour  en  mesure  de  protéger 
efficacement  Palestrina;  sa  mort,  qui  arriva  le 
2  mai  1 564,  fut  donc  pour  celui-ci  une  perte  sen- 
sible. 

On  pourra  remarquer  qu'en  aucun  moment 
Pierluigi  de  Palestrina  n'eut  l'idée  d'attacher  à 
Tune  de  ses  œuvres  les  noms  des  deux  cardinaux 
Vitellozzo  Vitelli  et  Borromée,  qui  avaient  en 

1.  Cité  par  Hubner,  Sixte-Quint,  édit.  française,  t.  I,  p.  78. 
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1 565  opéré  la  revision  des  statuts  de  la  chapelle 
pontificale  et,  a-t-on  prétendu,  décidé  du  sort 
de  la  musique  religieuse.  En  i56o  et  1570,  il 
adressa  à  Philippe  II,  «  Roi  Catholique  et  Invin- 
cible »,  son  second  et  son  troisième  livres  de 
messes.  Selon  Baini,  la  première  de  ces  deux 
dédicaces  lui  aurait  été  suggérée  par  le  cardinal 
Pacheco;  il  redoubla  d'humilité  dans  la  seconde, 
que,  dit  Baini,  «  il  faut  croire  écrite  de  bonne 
foi  »,  et  dont,  somme  toute,  le  langage  adulateur 
ne  sortait  pas  sensiblement  des  formules  accou- 
tumées. Peut-être  une  arrière-pensée  avait-elle 
guidé  Palestrina  dans  cette  insistance  à  mettre 
aux  pieds  de  Philippe  II  son  talent  et  sa  per- 
sonne :  il  était  à  la  veille  d'un  nouveau  change- 
ment de  position  à  Rome,  et  devait,  à  quelques 
années  de  là,  négocier  avec  la  cour  de  Mantoue 
les  conditions  d'un  engagement  qui  lui  eût  fait 
quitter  la  capitale  de  la  chrétienté.  Mais  il  n'y 
avait  point  de  place  pour  un  compositeur  italien 
à  la  cour  tout  espagnole  et  flamande  de  Philippe 
d'Autriche. 

La  simple  nomenclature  des  messes  imprimées 
dans  les  deux  livres  de  1567  et  1570  contredit 
encore  une  fois  la  légende  du  «  sauvetage  »  et  de 
la  a  réforme  »  de  la  musique  religieuse  :  car  si, 
dans  le  désir  de  vaincre  l'hostilité  des  cardi- 
naux à  l'égard  de  la  musique  polyphonique,  Pier- 
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luigi  avait  créé  les  modèles  d'un  art  nouveau  et 
obtenu  pour  eux  une  approbation  qui  eût  été 
du  même  coup  la  condamnation  de  tous  les 
«  abus  »  anciens,  on  ne  l'aurait  pas  vu  conti- 
nuer d'écrire  et  de  publier  des  messes  sur  des 
chansons,  et  placer  dans  son  troisième  livre  la 
messe  de  Lliomrne  armé,  à  cinq  voix,  avec  son 
titre  en  toutes  lettres,  et  celle  De  Beata  Virgine, 
qui  contenait  des  intercalations  de  textes,  ou 
tropes,  contraires  aux  prescriptions  liturgiques 
du  Concile  de  Trente.  Sous  ce  dernier  rapport, 
une  réforme  était  cependant  à  la  veille  de  s'ac- 
complir, qui  allait  avoir  une  répercussion 
directe  sur  les  œuvres  musicales  où  s'observait 
encore  cet  usage  séculaire. 

La  mort  de  Pie  IV,  en  décembre  1 565,  avait 
fait  passer  la  tiare  sur  le  front  du  cardinal  Michèle 
Ghislieri,  qui  appartenait  à  l'ordre  des  frères 
prêcheurs  et  portait  le  titre  de  «  grand  inquisi- 
teur ».  Elu  le  y  janvier  i566  «  par  le  parti  de  la 
discipline  rigoureuse  »,  il  prit  le  nom  de  Pie  V, 
sous  lequel  il  a  été  canonisé.  Dès  son  avène- 
ment, il  excita  parmi  le  peuple  de  Rome  un  très 
vif  renouveau  de  piété,  dont  témoigne  entre 
autres  un  pèlerin  allemand,  surpris  de  raffluence 
extraordinaire  et  du  recueillement  des  fidèles 
qui  se  pressaient  sur  les  pas  du  pontife,  et  assis- 
taient en   foule  à  toutes    les    cérémonies   qu'il 
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présidait  en  personne1.  Ce  mouvement  de  fer- 
veur eût  été  favorable  à  une  orientation  de  la 
musique  sacrée  dans  le  sens  le  plus  purement 
religieux.  On  ne  voit  pas  que  le  pape  s'y  soit 
directement  intéressé.  La  réforme  dont  il  s'oc- 
cupa le  plus  activement,  et  qui  avait  été  prépa- 
rée par  Pie  IV,  comme  une  suite  nécessaire  des 
délibérations  du  Concile  de  Trente,  fut  celle  du 
bréviaire,  ou  recueil  complet  du  texte  de  l'office. 
Remanié  par  une  commission  de  cardinaux,  pour 
remplacer  le  bréviaire  de  Quignonez,  le  nouveau 
bréviaire  romain  parut  en  i568  et  fut  bientôt 
rendu  d'un  usage  obligatoire 2.  Le  nouveau  missel, 
rédigé  immédiatement  après,  et  promulgué  par 
la  bulle  du  12  juillet  1570,  eut  pour  effet  de 
repousser  hors  du  service  de  l'Eglise,  au 
moment  même  où  Palestrina  la  faisait  imprimer, 
la  messe  De  Beata  Virgine,  qui  contenait  des 
intercalations  de  textes,  et  celle  de  son  premier 
livre,  Ecce  sacerdos  magnus,  publiée  en  1 554, 
où  se  trouvaient  des  passages  à  textes  mé- 
langés. 

Le  zèle  de  Pie  V  n'était  pas  moins  ardent  pour 
la  défense  de  la  foi  contre  les  infidèles.  On  sait 
quelle  part  la  flotte  pontificale,  jointe  à  celles  de 

1.  Ranke.  t.  I,  p.  365  et  suiv.  —  de  Falloux,  Histoire  de  S.  Pie  V, 
t.  I,  p.   i58,   166. 

2.  Batiffol,  Histoire  du  bréviaire  romain,  p.  289,  244. 

Palestrina.  6 
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Venise  et  de  l'Espagne,  prit  à  la  guerre  contre 
les  Turcs,  et  comment  Marc-Antonio  Colonna, 
son  chef,  ayant  à  ses  côtés  Don  Juan  d'Autriche, 
remporta,  le  7  octobre  1071,  la  victoire  de 
Lépante.  Palestrina  célébra  cet  événement  glo- 
rieux par  la  composition  d'un  madrigal  en  deux 
parties,  Le  seWavea,  exécuté  probablement  au 
cours  des  fêtes  qui  suivirent  l'entrée  triomphale 
du  vainqueur  à  Rome  (4  décembre  1 5^  1)  ou  pen- 
dant cette  entrée  elle-même,  sur  quelque  tri- 
bune élevée  auprès  de  l'un  des  arcs  que  devait 
franchir  Colonna.  Les  exécutions  en  plein  air  de 
morceaux  de  circonstance  faisaient  partie  de 
ces  cérémonies,  et  complétaient  le  sens  des 
devises  partout  écrites  sur  le  passage  du  cor- 
tège. Ce  madrigal  de  Palestrina  ne  fut  imprimé 
qu'en  1074,  dans  II  quarto  libro  délie  Muse,  où 
se  trouvait  une  seconde  pièce  du  même  compo- 
siteur relative  à  une  autre  victoire  remportée 
sur  les  Turcs. 

Quelques  madrigaux  de  Palestrina  paraissaient 
de  temps  en  temps,  isolément  ou  par  petites 
séries,  dans  des  recueils  collectifs.  Il  avait 
apporté  sa  collaboration  au  recueil  imprimé  à 
Venise,  chez  Girolamo  Scotto,  par  les  soins  de 
Giulio  Bonagionta,  en  l'honneur  du  poète  Anni- 
bal  Caro,  mort  en  i566.  «  Il  Garo  »  avait  tenu 
une  grande  place  dans  la  société  romaine;  ama- 
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teur  de  musique,  se  plaisant  à  chanter,  à  jouer 
de  la  lyre,  —  la  lira  di  braccio,  —  à  voir  les 
madrigalistes  composer  des  pièces  sur  ses  vers, 
il  entretenait  avec  les  artistes,  et  peut-être  avec 
Palestrina  lui-même,  des  relations  amicales,  en 
même  temps  qu'il  se  faisait,  avec  eux,  le  cour- 
tisan  de  quelques  Eminences,  et  notamment  des 
cardinaux  Cervini  et  Borromée.  Toute  l'Italie 
retentit,  à  sa  mort,  d'éloges  funèbres  et  de  poé- 
sies de  circonstance,  dont  quinze  furent  distri- 
buées par  Bonagionta  à  quatorze  compositeurs, 
pour  former  la  Corona  délia  morte  delV  illustre 
Signoreil  Sig.  Comendator  Anibal  Caro,  où  figu- 
rait, sous  le  nom  de  «  Zanetto  da  Palestrina  », 
un  madrigal  à  quatre  voix,  en  deux  parties  :  Il 
Caro  è  morte.  Déjà  auparavant,  Bonagionta  avait 
placé  dans  son  recueil  II  Desideriù  un  madrigal 
nouveau  de  Palestrina,  Vestiva  i  colli,  que  le 
musicien  devait  lui-même  reprendre  et  traiter  en 
forme  de  messe.  En  i568,  Vincenzo  Galilei  trans- 
crivit pour  le  luth  et  inséra  dans  son  volume 
intitulé  //  Fronimo,  quatre  des  madrigaux  déjà 
connus  de  Palestrina.  Dans  l'année  1570,  on  en 
vit  paraître  huit,  anciens  ou  nouveaux,  dans 
deux  recueils  publiés  à  Venise,  chez  Girolamo 
Scotto. 
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V 


La  mort  de  Giovanni  Animuccia,  survenue  le 
3i  mars  1 571 ,  avait  rendu  vacant  le  poste  de 
maître  de  la  chapelle  Julia,  à  Saint-Pierre,  que 
Palestrina  avait  autrefois  occupé.  Il  s'y  fit 
nommer  de  nouveau,  et  en  prit  possession  au 
mois  d'avril.  A  la  même  époque  et  par  l'effet  des 
mêmes  circonstances  se  nouèrent  ses  relations 
avec  saint  Philippe  de  Néri,  l'un  des  hommes  de 
ce  temps  qui,  par  l'ascendant  d'une  foi  profonde 
et  d'une  très  douce  piété,  exercèrent  le  plus 
d'influence  sur  l'accroissement  du  sentiment 
religieux  à  Piome.  Depuis  1 558,  il  réunissait 
quotidiennement,  pour  accomplir  en  commun 
des  exercices  de  piété,  une  foule  de  gens  de 
tout  âge  et  de  toute  condition;  le  nom  de  la 
ce  chambre  de  prière  »  ou  «  oratoire  »  dans 
laquelle  se  tenaient  les  assemblées  de  cette  con- 
grégation servit  bientôt  à  désigner  la  congré- 
gation elle-même,  et  passa,  au  siècle  suivant, 
dans  la  terminologie  musicale,  pour  caractériser, 
sous  le  titre  d'Oratorio,  une  forme  de  composi- 
tion religieuse,  mais  non  liturgique,  dont  l'ori- 
gine remontait  aux  chants  pieux  en  langue 
vulgaire  exécutés  dans  ces  réunions.   Giovanni 
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Animuccia,  que  le  saint  avait  gagné  à  sa  cause, 
était  devenu  le  maître  de  chapelle  de  l'associa- 
tion, dont  il  dirigeait  les  chants  et  pour  laquelle 
il  composait  ou  arrangeait  des  motets,  des  litanies 
et  des  laudi.  On  appelait  ainsi  des  cantiques  en 
langue  vulgaire  disposés  sur  des  mélodies  con- 
nues, —  selon  les  mêmes  procédés  d'adaptation 
qui  ont  été  en  pareil  cas  employés  à  toutes  les 
époques  et  dans  tous  les  cultes,  —  ou  quelque- 
fois composés  tout  exprès  ;  et  c'était  à  l'instar  de 
ceux  qu'autrefois  Savonarole  et  d'autres  moines 
prédicateurs  avaient  mis  en  vogue  à  Florence 
qu'on  les  intitulait  laudi  ou  laudi  spirituali.  Le 
premier  livre  de  ceux  qu'Animuccia  fit  paraître 
«  pour  la  consolation  et  sur  le  désir  de  beau- 
coup de  personnes  pieuses,  tant  ecclésiastiques 
que  laïques  »,  fut  imprimé  à  Rome  par  Valerio 
Dorico,  en  1 563  ;  le  second,  qui  parut  en  1570, 
contenait  à  la  fois  des  motets  latins  et  des  laudi 
italiens  propres  à  «  exciter  la  dévotion  ».  Ani- 
muccia, dans  sa  dédicace  à  l'abbé  Podocattaro, 
expliquait  que  «  l'oratoire  de  San  Girolamo 
ayant  vu,  grâce  à  Dieu,  s'accroître  le  nombre  de 
Ses  adhérents  par  l'entrée  de  prélats  et  de  gen- 
tilshommes, il  lui  était  devenu  possible  d'aug- 
menter aussi  l'intérêt  harmonique  de  ses  com- 
positions, et  d'en  varier  la  musique  de  diverses 
manières,  en  y  introduisant  plus  d'art,  sans  tou* 
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tefois  obscurcir  le  sens  des  paroles  ».  Il  était 
naturel  que  Palestrina,  successeur  d'Animuccia 
à  Saint-Pierre,  le  remplaçât  aussi  auprès  de  saint 
Philippe  de  Néri.  Sa  collaboration  au  répertoire 
de  la  congrégation  est  probable,  et  si  Ton  doit 
se  garder  de  lui  attribuer  des  pièces  contenues 
dans  divers  recueils  de  laudi  qui  ne  portent  ni 
son  nom  ni  la  marque  de  son  talent,  on  peut  sup- 
poser que  quelques-uns  de  ses  madrigaux  spiri- 
tuels  avaient  été  destinés  aux  réunions  de  l'ora- 
toire. 

Dans  Tannée  qui  suivit  sa  nouvelle  installation 
à  la  chapelle  Julia,  en  1572,  Palestrina  fît  paraître 
à  Venise,  chez  Girolamo  Scotto,  son  second 
livre  de  motets  à  cinq,  six  et  sept  voix,  dédié 
au  duc  de  Mantoue,  Guillaume  Gonzague. 
Depuis  plusieurs  années,  il  était  en  relations 
avec  ce  prince,  ami  des  arts,  musicien  lui-même, 
et  très  attentif  à  maintenir  le  renom  et  le  luxe 
de  sa  cour.  Tout  d'abord,  le  duc  avait  fait  de- 
mander à  Palestrina  une  messe,  que  celui-ci  lui 
avait  envoyée  le  2  février  1 568,  en  le  priant,  «  si 
ce  travail  ne  répondait  pas  à  ses  désirs,  de  lui 
dire  une  autre  fois  quel  genre  de  messe  il  sou- 
haiterait, et  s'il  fallait  qu'elle  fût  de  courtes  ou 
de  grandes  dimensions,  ou  que  l'on  s'y  attachât 
surtout  à  la  clarté  dans  l'interprétation  musicale 
du  texte  ».   Dans    les   années  suivantes,   divers 
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ouvrages  inédits  de  Palestrina,  et  entre  autres, 
en  1070,  un  motet  à  huit  voix  «  composé  pour 
le  roi  d'Espagne  »,  furent  envoyés  au  duc  de 
Mantoue  par  quelques  personnages  qui  connais- 
saient son  goût  pour  la  musique  et  «  spécia- 
lement »  pour  celle  de  Palestrina.  S'étant 
lui-même  amusé  à  composer  un  motet  et  un 
madrigal,  Guillaume  voulut  les  soumettre  au  juge- 
ment du  maître  romain,  qui,  au  milieu  de  paroles 
louangeuses,  glissa  dans  sa  réponse  quelques 
conseils  techniques  :  on  songe,  en  les  lisant, 
aux  lettres  où  Voltaire,  en  couvrant  d'hyperbo- 
liques louanges  les  odes  du  prince  de  Prusse, 
osait  timidement  en  corriger  les  plus  lourdes 
fautes  d'orthographe. 

Un  voyage  que  Guillaume  Gonzague  fit  à 
Rome,  en  1072,  permit  à  Palestrina  de  se  faire 
personnellement  connaître  de  lui,  et  dans  les 
années  suivantes  se  continua  un  commerce  épis- 
tolaire  qu'arrêta  seulement  la  mort  du  prince, 
en  1587.  Une  lettre  du  musicien  «  au  duc  de  Man- 
toue et  de  Montferrat  »,  du  9  février  1 576,  fait 
allusion  au  nouveau  titre  ducal  qui  venait  d'être 
conféré  à  Guillaume  Gonzague  par  l'empereur 
Maximilien  ;  la  même  lettre  parle  d'une  Can- 
zone  composée  sur  des  vers  choisis  ou  désignés 
par  le  duc.  En  1078  et  1579,  d'autres  lettres 
remercient   le  prince  d'un  généreux  présent  et 
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font    mention    de    l'envoi    de   quatre    messes  *. 

M.  Haberl  a  supposé  qu'il  s'agissait  de   messes 

en     plain-chant,    parce   qu'il    croyait    Pierluigi 

occupé  alors  presque  uniquement  de  la  revision 

des  livres    de   chant    liturgique  :  mais  il  avoue 

toutefois  que  le  texte  ne  donne  à  cet  égard  aucune 

certitude,  si  bien  qu'il  est  loisible  de  présumer, 

avec    autant    ou    plus    de   vraisemblance,    qu'il 

s'agissait  de  messes  polyphoniques,  telles   que 

le   duc    les    recherchait   et   s'en   était    déjà   fait 

envoyer.   Le    nombre  considérable    des  messes 

publiées  après  cette  date  par  Palestrina  et  celui 

plus  considérable  encore,  des  compositions  de 

même  genre  qu'il  laissa  en  manuscrit,  rendent 

» 

cette  hypothèse  tout  à  fait  plausible. 

Dans  tous  les  genres  de  composition,  il  se 
montrait  fort  actif.  En  1 5^5,  il  réunit  trente-trois 
motets  à  cinq,  six  et  sept  voix,  pour  en  former 
un  Liber  tertius  motettovum.  En  le  dédiant  au 
duc  de  Ferrare,  Alphonse  II  d'Esté,  il  rappelait  le 
souvenir  du  cardinal  de  Ferrare,  Hippolyte 
d'Esté,  ((  de  bienheureuse  mémoire  »,  auquel  il 
avait  offert  le  Liber  primus,  six  ans  auparavant, 
et  dont  il  était  d'une  adroite  politique  d'attester 
les  bienfaits  passés,  en  sollicitant  ceux  avenir 
d'un  prince  de  la  même  lignée. 

i.  Haberl,  Das  Archiv  der  Gonzaga,  etc.,  dans  le  Kirchenmu- 
sikàliscJies  Jahrbuch  fur  1886,  p.  3i  et  suiv. 
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Entre  ses  messes,  on  tient  pour  composées 
vers  1 Ô7 1 ,  ou  à  coup  sûr  copiées  à  ce  moment 
dans  le  manuscrit  57  de  la  chapelle  Sixtine, 
celles  intitulées  0  magnum  mysterium  et  Veni 
creator  Spiritus.  Entre  ses  madrigaux,  Ton  date 
assurément  de  1 073  le  morceau  relatif  au  mariage 
d'Isabella  Bonelli  avec  Pomponio  Torelli,  et  de 
1078  celui  qui  se  rapporte  aux  noces  de  Bianca 
Capello  et  Francesco  de  Medici. 

Cette  date  nous  amène  à  l'un  des  épisodes  de 
la  vie  de  Palestrina  qui  ont  suscité  les  plus 
ardentes  discussions  :  il  s'agit  de  la  revision  du 
Graduel  romain,  et  de  la  part  attribuée  à  Pales- 
trina dans  la  préparation  de  l'édition  dite  Médi- 
céenne,  publiée  à  Rome  en  i6i4-i6i5.  On  sait 
que  cette  édition  a  servi  de  «  prototype  »  à  celle 
publiée  par  la  maison  Pustet,  de  Ratisbonne,  et 
qu'il  était  avantageux  de  pouvoir  placer  sous 
l'autorité  d'un  nom  illustre,  tel  que  celui  de 
Palestrina.  Rien  n'a  donc  été  ménagé  pour  y 
parvenir  ;  mais  des  études  récentes  ont  jeté  tout 
à  coup  une  lumière  nouvelle  sur  des  événements 
mal  connus,  et  ramené  à  ses  véritables  propor- 
tions le  rôle  joué  un  moment  en  l'affaire  par 
Palestrina. 

Pie  V  était  mort  le  1e1  mai  1572  et  le  conclave 
lui  avait  «  par  adoration  »  donné  pour  succes- 
seur  le  cardinal  Ugo  Buoncompagni,  couronné 
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sous  le  nom  de  Grégoire  XIII.  Parmi  les  pre- 
miers actes  de  son  pontificat,  figura  rétablisse- 
ment d'une  imprimerie  destinée  à  fixer  et  à 
répandre  des  textes  corrects  pour  les  livres 
liturgiques  et  les  écrits  des  Pères.  A  l'instiga- 
tion de  conseillers  nan  désignés  et  de  musiciens 
que  Ton  peut  supposer  avoir  été  Pierluigi  de 
Palestrina  et  Annibal  Zoilo  eux-mêmes,  Gré- 
goire XIII,  par  un  bref  du  25  octobre  1 5^7, 
chargea  ces  deux  compositeurs  de  reviser  le 
chant  de  FEglise.  Se  partageant  aussitôt  la 
besogne,  ils  choisirent  dans  le  Graduel,  l'un, 
Pierluigi,  le  Temporale  ou  «  propre  du  temps  », 
l'autre,  Zoilo,  le  Sanctorale,  ou  «  propre  des 
saints  ».  A  peine  étaient-ils  à  l'œuvre,  que  la 
hardiesse  de  leurs  procédés  à  l'égard  des  mélo- 
dies traditionnelles  du  culte  catholique  inspirait 
aux  musiciens  versés  dans  ce  répertoire  les  plus 
vives  inquiétudes.  L'un  d'eux,  le  compositeur 
espagriol  Fernand  de  Las  Infantas,  s'en  ouvrit  à 
son  souverain,  Philippe  II,  dans  une  lettre  fort 
explicite  :  «  Quoiqu'ils  prétendent,  écrit-il,  ne 
vouloir  changer  que  peu  de  chose,  savoir  :  ce 
qui  est  contraire  à  l'accent  ou  au  mode,  et  sup- 
primer seulement  un  grand  nombre  de  ligatures 
(groupes  de  notes)  pour  éviter  la  prolixité,  ils 
finissent  néanmoins  par  détruire  tout  ce  qui 
existe.    La   chose  me   chagrine  fort,  car  je  vois 
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avec  quel  aveuglement  ils  s'égarent,  et  combien 
insensé  et  irréfléchi  est  tout  ce  que  Ton  projette 
contre  le  chant  liturgique  \  »  Le  Roi  Catholique, 
dont  l'ingérence  en  de  pareilles  matières  était 
parfaitement  conforme  aux  traditions  religieuses 
et  diplomatiques  de  l'époque,  s'émut  sans  doute 
des  agissements  signalés  par  son  fidèle  sujet, 
et  dut  appuyer  de  quelque  manière  le  mémoire 
que  bientôt  après  Fernand  de  Las  Infantas  pré- 
senta au  pape  à  ce  sujet  :  car  l'on  sait  que  ce 
mémoire  fut  bien  accueilli,  et  que  promesse  fut 
faite  de  n'autoriser  aucun  changement  dans  les 
mélodies. 

Une  corrélation  existe  entre  cette  réponse  et 
le  fait,  rapporté  par  un  autre  témoin,  que  Pales- 
trina  et  Zoilo  avaient  compté  sur  un  paiement 
de  leur  travail,  et  que,  n'obtenant  rien,  ils 
l'abandonnèrent.  Le  Graduel  était  achevé  :  ils 
ne  s'occupèrent  ni  de  le  publier,  ni  de  rédiger, 
à  sa  suite,  l'Antiphonaire.  Palestrina  se  remit 
avec  ardeur  à  la  composition  polyphonique  et 
laissa  Zoilo  emporter  avec  lui,  en  quittant  Rome, 
tous  les  papiers  relatifs  au  Graduel.  On  songeait 
si  peu  à  l'imprimer,  et  à  l'imprimer  sous  le 
patronage   du  pape,  que  d'autres  musiciens  se 

1.  Ce  document,  signalé  par  M.  Dejob  (De  l  influence  du  Con- 
cile de  Trente,  p.  284)  a  été  publié  par  Dom  R.  Molitor  (Die  nach- 
tridentinische  Choral-Reform,  t.  1,  p.  295)  et  par  M>  Respighi 
(Nuovo  studio,  etc.,  p.   121. 
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proposaient  pour  la  même  besogne,  ou  des 
besognes  analogues  :  de  1^79  date  une  proposi- 
tion confuse  et  singulière  adressée  par  Gimello 
au  cardinal  Sirleto,  en  vue  d'une  transformation 
de  la  notation  des  mélodies  liturgiques  ;  et  de  leur 
construction1.  En  i582,  Giovanni  Guidetti,  cha- 
pelain de  Grégoire  XIII,  fit  imprimer  à  Rome, 
par  Robert  Granjon,  son  Directoriaux  chori, 
auquel  était  jointe  en  première  page  une  recom- 
mandation de  Palestrina,  —  son  maître  de  com- 
position, disent  quelques-uns,  ou  simplement 
son  ami  ou  son  confrère,  —  qui,  en  qualifiant  le 
livre  d'  «  excellent  »,  paraissait  bien  renoncer 
personnellement  à  toute  entreprise  semblable  : 
et,  en  effet,  de  1 586  à  i588,  Guidetti  publia  le 
Chant  des  Passions,  des  Lamentations,  de  V Office 
de  la  Semaine  Sainte,  et  des  Préfaces,  sans 
qu'aucune  réclamation  survînt,  ni  de  la  part  de 
Zoilo  et  de  Palestrina,  ni  de  celle  de  l'autorité 
ecclésiastique,  qui,  a-t-on  justement  remarqué, 
«  n'aurait  pas  manqué  de  s'y  opposer,  si  le  des- 
sein d'imprimer  des  livres  de  chœur  officiels 
l'eût  encore  occupée  en  quelque  manière  ». 
Grégoire  XIII,  duquel  avait  émané  le  bref  de 
1577,  mourut  le  10  avril  1 585  et  ses  successeurs 
ne  manifestèrent    aucun    intérêt   pour*  l'affaire, 

!..  V.  ci-dessus,  p.  48. 
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jusqu'à  ce  que,  sous  Clément  VIII,  la  «  spécula- 
tion commerciale  »  s'en  étant  emparée,  parvînt, 
comme  nous  le  verrons  dans  un  autre  chapitre, 
à  la  remettre  sur  le  tapis1. 


VI 


La  situation  de  famille  et  de  fortune  de  Pales- 
trina,  vers  ce  milieu  de  sa  vie,  n'était  pas  telle 
que  l'a  dépeinte  Baini,  qui  a  mal  connu  sa 
parenté,  et  qui  s'est  plu  à  insister  sur  la  «  pau- 
vreté »  de  son  héros  :  moyen  quelque  peu 
romanesque  de  faire  contraster  l'immensité  de 
son  génie  avec  la  médiocrité  de  sa  fortune,  et 
d'aviver  l'intérêt  du  récit  en  mêlant  au  sen- 
timent de  l'admiration  à  l'égard  d'un  grand 
artiste  cette  part  de  pitié  sympathique  que 
réclame  toute  victime,  vraie  ou  fausse,  de  l'injus- 
tice du  sort.  Sur  ce  point  donc,  comme  sur  tant 
d'autres,  les  travaux  de  l'érudition  moderne  ont 
apporté  à  la  légende  ancienne  de  notables  chan 
gements. 

Les  plus  grandes  peines  qui  aient  traversé  la 
vie  de  Palestrina  ne  lui  vinrent  pas  du  fait  de 
ses  contemporains,  qui  de  bonne  heure  avaient 

i.  Un  excellent  résumé  de  toute  cette  affaire,  par  M.  Peter 
Wagner,  a  paru  en  traduction  française  dans  la  Tribune  de  Saint- 
Gervais,  t.  IX,   io,o3,  p.  34i  et  3^3. 
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su  distinguer  la  supériorité  de  son  talent,  et 
dont  les  hommages  ou  l'aide  matérielle  ne  lui 
manquèrent  jamais.  Des  deuils,  qu'il  n'était  en 
nul  pouvoir  humain  de  prévenir,  attristèrent 
seuls,  plusieurs  fois,  son  existence  familiale. 

Dans  le  volume  de  motets  qu'il  avait  publié  en 
1572,  Palestrina  avait  placé,  à  côté  de  ses  propres 
œuvres,  deux  morceaux  de  Silla  Pierluigi,  son 
frère,  et  un  de  chacun  de  ses  deux  fils  aînés, 
Ridolfo  et  Angelo  Pierluigi.  Sur  la  fin  de  la  même 
année,  Palestrina  vit  mourir  coup  sur  coup  son 
frère,  Silla,  «  homme  lettré,  bon  musicien  et  de 
bonnes  mœurs  »,  et  Ridolfo,  son  fils,  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  que  le  même  témoin, 
Févèque  Odescalco,  disait  «  de  bonnes  mœurs, 
instruit  dans  la  logique,  la  philosophie  et  les 
lettres  latines  et  grecques,  excellent  musicien 
et  virtuose  sur  toutes  sortes  d'instruments  ». 

Angelo,  son  second  fils,  âgé  en  janvier  1573 
d'environ  dix-neuf  ans,  doué  «  de  presque  toutes 
les  bonnes  qualités  de  son  frère  »,  était  à  cette 
date  déjà  marié  depuis  quelques  mois  à  une 
jeune  prénestine,  Doralice  deUbertis.  Une  fille, 
Aurélia,  et  un  fils,  Angelo,  naquirent  de  cette 
union,  que  la  mort  du  jeune  époux  vint  rompre 
dès  1576.  La  veuve,  Doralice,  se  remaria  le 
11  octobre  1577.  Les  deux  enfants  que  lui  avait 
laissés  Angelo  Pierluigi  moururent,  à  quelques 
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semaines  de  distance,  le  16  août  et  le  24  octobre 
i58r. 

Le  dernier  fils  du  compositeur,  Igino,  né  vers 
i557,  survécut  à  son  père.  Bon  musicien,  lui 
aussi,  il  joua,  comme  nous  aurons  à  le  men- 
tionner par  la  suite,  un  rôle  plus  intéressé  que 
respectueux,  dans  la  publication  de  certains 
ouvrages  posthumes  de  Palestrina.  De  son 
mariage  avec  Virginia  Guarnacci,  contracté  en 
157.7,  naquirent  huit  enfants,  dont  l'aîné,  Tom- 
maso,  né  le  s3  novembre  15^8,  eut  pour  parrain 
le  cardinal  Sirleto.  Par  l'un  des  autres  fils 
d'Igino,  la  descendance  directe  de  Pierluigi  de 
Palestrina  se  continua,  en  ligne  masculine, 
jusqu'à  i65i,  en  ligne  féminine  jusqu'à  nos 
jours. 

En  i58o,  l'auteur  de  la  Messe  du  Pape  Marcel 
perdit,  après  trente-trois  ans  de  mariage,  sa 
femme,  Lucrezia  de  Goris  ;  l'inhumation  eut 
lieu  à  Saint-Pierre,  le  23  juillet  i58o.  Baini  a 
voulu  que  les  huit  compositions  sur  les  Vergini 
de  Pétrarque,  imprimées  en  janvier  i58i  dans 
son  livre  de  madrigaux  spirituels,  fussent  des 
chants  de  deuil  inspirés  au  musicien  par  une 
profonde  et  religieuse  douleur  :  l'excellent  bio- 
graphe ignorait  qu'à  l'heure  même  où  l'on  met- 
tait en  vente  ce  recueil,  sept  mois  après  la  mort 
de  Lucrezia  de  Goris,  en  février  i58i,  l'inconso- 
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lable  époux  contractait  un  second  mariage  avec 
«  une  riche  veuve,  Victoria  Dormuli,  proprié- 
taire d'un  important  commerce  de  pelleteries  et 
d'une  respectable  fortune  mobilière  el  immobi- 
lière »,  dont  la  jouissance  permit  bientôt  à  Pier- 
lurgi  d'acquérir  de  nouveaux  immeubles  sur  le 
territoire  de  Palestrina  H 

A  la  chapelle  Julia,  ses  appointements  men- 
suels, en  1 57 1  ?  étaient  de  8  scudi  et  33  baïoques, 
plus  1  scudo  et  demi  comme  indemnité  de 
logement,  et  12  scudi  pour  la  nourriture  des 
quatre  enfants  de  chœur  dont  il  avait  la  charge. 
Au  mois  de  mai  1 570,  ayant  menacé  le  chapitre 
de  Saint-Pierre  de  quitter  ses  fonctions  et  de 
retourner  à  Sainte-Marie-Majeure,  il  obtint  une 
augmentation  de  traitement  qui  porta  son  salaire 
mensuel  à  i5  scudi.  Cette  somme,  ramenée  à 
notre  valeur  actuelle ,  représentait  environ 
6.5oo  francs  par  an,  et  la  pension  pontificale 
qui  s'y  joignait,  environ  4.000  francs.  A  ce  total 
de  10  à  11.000  francs.de  notre  monnaie  s'ajou- 
taient, comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  le 
produit  inconnu  des  «  distributions  extraordi- 
naires »  à  l'église  qu'il  servait,  celui  de  ses  biens 
personnels,  de  la  vente  de  ses  ouvrages,  et  les 
présents  reçus  en  échange  de  chaque  dédicace  : 

1.  Kirchernnus.  Jahrbuch,   1894,  p.  94. 
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en  1572,  le  duc  de  Mantoue  récompensait  l'hom- 
mage du  second  livre  de  motets  par  un  don  de 
25  scudi,  soit  875  francs;  en  1578  et  1579,  pour 
des  compositions  non  désignées,  il  faisait  re- 
mettre au  musicien  100  écus  d'or,  environ 
2.5oo  francs.  Aussi  est-ce  vers  ce  prince  qu'en 
i583,  las  de  ses  emplois  à  Rome,  on  vit  Pales- 
trina  tourner  ses  espérances. 

Il  s'agissait  d'aller  remplacer  à  Mantoue  Fran- 
cesco  Soriano.  Avec  de  grandes  protestations 
de  désintéressement,  et  tout  en  assurant  qu'il 
servirait  le  duc  gratis  bien  volontiers,  si  sa 
situation  de  fortune  le  lui  permettait;  qu'en  tous 
cas  il  s'en  remettait  à  lui  et  se  contenterait  de  ce 
qui  lui  serait  accordé,  pourvu  qu'il  pût  vivre 
et  nourrir  sa  famille,  Palestrina  indiquait  le 
chiffre  de  ses  appointements  à  Saint-Pierre,  et 
mentionnait  sa  pension  pontificale,  dont  il  espé- 
rait pouvoir  conserver  la  jouissance  hors  de 
Rome  ;  il  faisait  connaître  que  sa  maison  com- 
prenait sept  personnes  :  lui,  sa  femme,  son  fils, 
(Igino),  sa  bru,  son  petit-fils,  un  serviteur  et  une 
servante;  il  demandait  que  le  voyage  leur  fût 
payé,  et  qu'on  mît  à  sa  disposition  une  habita- 
tion convenable.  Il  offrait  en  même  temps  les 
services  de  son  fils,  qui  était  sur  le  point  d'ob- 
tenir le  diplôme  de  docteur  en  droit. 

Le  duc,  auquel  on  proposait  en  même  temps 

Palestrina.  7 
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pour  maître  de  chapelle  le  compositeur  Giaches 
Wert,  hésitait,  et  chargeait  entre  autres  choses 
son  agent  de  s'informer  si  Palestrina  jouissait 
d'une  bonne  santé,  et  s'il  supporterait  aisément 
les  fatigues  de  la  vie  de  cour  et  des  voyages 
obligatoires  à  la  suite  du  prince,  pendant  les- 
quels il  se  trouverait  souvent  et  assez  longtemps 
éloigné  de  sa  famille;  il  voulait  aussi  que  le 
musicien  se  prononçât  nettement  sur  ses  exi- 
gences pécuniaires;  et  quoique  «  par  modestie  » 
Palestrina  ne  voulût  donner  sur  ce  point  aucune 
réponse  formelle,  on  sut  par  des  tiers  qu'il  ne 
quitterait  pas  Rome ,  s'il  ne  trouvait  ailleurs 
les  mêmes  avantages,  et  les  frais  de  voyage  et 
d'entretien  pour  sept  bouches.  La  dépense  parut 
à  Guillaume  plus  considérable  que  ne  le  permet- 
tait l'état  de  ses  finances,  et  les  négociations 
furent  abandonnées,  sans  que  le  musicien  ces- 
sât de  correspondre  avec  lui,  de  lui  envoyer  des 
ouvrages,  et  d'en  recevoir  des  présents1. 

Pierluigi  avait  en  même  temps  toujours  grand 
soin  de  se  ménager  d'autres  protections  et  de 
se  procurer  d'autres  subsides,  par  le  choix  atten- 
tif des  personnages  auxquels  il  adressait  ses 
dédicaces.  «  Les  courtisans  de  Rome,  écrivait 
un  ambassadeur  vénitien,    aiment  que   la    roue 


Haberl,  Bas  Arcliiv  der  Gonzaga^  dans  le  Kirchenmus.  Jahrb. 


1886.  p.  41  et  suiv 
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tourne  souvent,  car  chacun  peut  espérer  gagner 
à  la  loterie.  Ils  accordent  un  lustre  par  pape,  et 
trouvent  mauvais  que  le  bail  soit  renouvelé  V>5 
Le  bail  de  Grégoire  XIII  dura  treize  ans,  et 
Palestrina  s'efforça  d'en  profiter  jusqu'au  bout. 
N'ayant  pas  obtenu  de  sa  tentative  de  1577  avec 
Zoilo  le  gain  qu'il  espérait,  il  était  revenu  à  la 
publication  d'ouvrages  plus  conformes  à  son 
talent  et  avait  cherché  dans  la  famille  du  pape 
un  nouveau  destinataire  à  ses  hommages.  Dans 
la  même  année  i58i,  il  dédia  deux  ouvrages  à 
Giacomo  Buoncompagni,  duc  de  Sora  :  un  pre- 
mier livre  de  madrigaux  spirituels  à  cinq  voix 
et  un  second  livre  de  motets  à  quatre  voix.  Le 
duc  de  Sora  était  un  fils  que  Grégoire  XIII  avait 
eu  avant  d'entrer  dans  les  ordres.  «  Jeune  homme 
élégant,  doux,  agréable,  fort  léger  et  générale- 
ment aimé  »,  il  faisait  «  le  bonheur  et  le  tour- 
ment du  pape.  »  Il  était  «  criblé  de  dettes,  et 
menait  grand  train  au  palais  Colonna,  qu'il  occu- 
pait avec  sa  femme,  Constanza  Sforza2  ».  Déjà 
Dragoni  et  Ferretti  lui  avaient  offert  des  livres 
de  madrigaux.  A  son  tour,  Palestrina  venait 
l'assurer  de  sa  «  dévotion  »  à  son  service,, ^e  $& 
«  gratitude  »  pour  les  «  bienfaits  »  reçuj[;**:;.e^î  '>..l 
flattant    le   fils,    il  s'adressait   indirec 


tem^ntsu 


1.  Htibner,  Sixte-Quint,  édit.  fr.,  t.  I,  p.  t$s    t 
1.  Ibid.,  p.   139.  ;  -  '  ] 
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père,  et  il  était  probablement  du  nombre  de  ces 
a  musiciens  »  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  Gré- 
goire XIII  accueillait  en  son  palais,  et  au  sujet 
desquels  s'exerçait  la  malveillance  d'ennemis 
toujours  prêts  à  signaler  chez  un  pontife  octo- 
génaire le  moindre  affaiblissement  de  la  santé 
ou  de  l'esprit. 

Au  Saint-Père  lui-même,  Palestrina  dédia  en 
1082  son  quatrième  livre  de  messes,  en  1 584  son 
quatrième  livre  de  motets  à  cinq  voix,  composés 
sur  le  Cantique  des  cantiques.  Dans  ce  quatrième 
livre  de  messes,  il  se  bornait,  —  pour  la  pre- 
mière fois,  —  à  numéroter  ses  compositions,  au 
lieu  de  les  désigner  par  les  premiers  mots  des 
mélodies  sur  lesquelles  elles  étaient  écrites.  Si 
toutes  avaient  pu  s'abriter  sous  des  titres  d'hym- 
nes ou  de  motets,  le  maître  n'aurait  point  dérogé 
à  l'ancienne  coutume  :  la  présence  d'œuvres 
écrites  sur  des  thèmes  profanes  explique  seule 
une  décision  motivée  par  le  désir  de  cacher  l'ori- 
gine de  certaines  compositions,  que  rendaient 
suspectes  les  scrupules  inspirés  par  le  Concile 
de  Trente.  La  Missa  quarta  de  ce  livre  n'était 
autres  en  effet,  qu'une  seconde  messe  de  L'homme 
q,njié9  En  présentant  le  livre  à  Grégoire  XIII, 
Palestrina  disait  l'avoir  formé  de  messes  choi- 
sies dans  ie  grand  nombre  de  celles  qu'il  avait 
écrites.    Oueïqiies-unes,  et  probablement  cette 
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nouvelle  messe  de  L'homme  armé,  étaient  assez 
anciennes  déjà.  En  1 585,  fut  imprimée  à  Venise 
une  messe  à  huit  voix,  Confitebor.  Vers  le  même 
temps,  Ton  copia  dans  les  livres  de  chœur  de 
la  chapelle  sixtine  les  messes  Dilexi  quoniam, 
Dum  complerentur,  Te  Deum  laudamus,  Vestiva 
i  colli,  Viri  Galilei  et  Beatus  Laurentius. 

La  dédicace  à  Grégoire  XIII  du  quatrième 
livre  de  motets  à  cinq  voix  accentue  la  disposi- 
tion révélée  par  l'omission  des  titres  dans  le 
quatrième  livre  de  messes.  Ici,  le  musicien  fait 
une  sorte  d'amende  honorable  pour  ses  œuvres 
mondaines,  en  déplorant  l'immoralité  des  poé- 
sies mises  en  musique  non  par  lui  seul,  mais 
par  la  généralité  des  musiciens1.  On  pourrait 
découvrir  un  lien  entre  ces  humbles  déclarations 
et  les  démarches  qu'il  fit  un  peu  plus  tard,  —  et 
que  peut-être  il  avait  déjà  ébauchées,  —  pour 
se  faire  attacher  de  plus  près  au  service  de  la 
cour  pontificale. 

Une  contradiction   semble    exister  entre   ces 


i.  «  .  ..Il  y  a  trop  de  poèmes  qui  ne  chantent  que  des  amours 
étrangères  à  la  profession  et  au  nom  même  de  chrétien.  A  ces 
poèmes,  œuvres  d'hommes  visiblement  égarés,  un  grand  nombre 
de  musiciens  ont  consacré  tout  leur  talent  et  tous  leurs  artifices. 
Ainsi,  bien  qu'ils  aient  recueilli  la  gloire  due  à  leur  génie,  ils 
ont,  par  le  vice  de  pareils  sujets,  offensé  les  hommes  honnêtes  et 
graves.  D'avoir  été  moi-même  au  nombre  de  ces  musiciens,  je 
rougis  et  je  m'afflige  aujourd'hui.  Mais,  puisque  le  passé  ne  peut 
être  changé,  et  que  ce  qui  est  fait  ne  saurait  pas  n'être  pas  fait, 
j'ai  changé  de  dessein. .  .  » 
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paroles  de  regret  et  la  publication  à  Venise,  en 
1 586,  d'un  second  livre  de  madrigaux  à  quatre 
voix,  dédié  à  Giulio  Cesare  Colonna,  prince  de 
Palestrina.  Cette  contradiction,  dont  quelques 
écrivains  ont  fait  reproche  à  Pierluigi,  résulte 
d'une  erreur  qu'il  est  nécessaire  de  relever. 
Déjà  M.  Haberl  s'y  est  employé,  en  faisant  re- 
marquer que  les  fautes  d'impression  contenues 
dans  cette  édition  indiquent  la  non  participation 
de  l'auteur,  et  en  supposant  que  l'ouvrage  avait 
été  offert  en  manuscrit,  plusieurs  années  aupa- 
ravant, à  Giulio  Cesare  Colonna  *  :  le  meilleur 
argument  pour  antidater  l'œuvre  est  tout  sim- 
plement la  date  de  la  mort  de  ce  prince,  qui  ar- 
riva en  i58i.  Ce  Giulio  Cesare,  fils  de  Stefano, 
était  depuis  la  mort  de  son  père,  en  1 548,  le 
chef  de  la  branche  aînée  des  Colonna,  la  bran- 
che palestinienne.  Ce  fut  le  22  février  iS^i  que 
Pie  V  le  créa  «  prince  de  Palestrina  »,  en  même 
temps  qu'il  conférait  à  son  cousin  Marc  Antonio, 
le  vainqueur  de  Lépante,  le  titre  de  «  prince  de 
Paliano2  ».Bien  que  les  Colonna  n'eussent  jamais 
compté  à  Rome  parmi  les  protecteurs  des  arts, 
hauteur  de  la  Messe  du  Pape  Marcel,  proprié- 
taire d'immeubles  à  Palestrina,  n'avait  garde  de 


1.  Préface  du  tome  XXVIII  des  Œuvres  complètes  de  Palestrina. 

2.  Pour  l'histoire  et  la  généalogie  de  la  famille  Colonna,  voyez 
Reumont,  Beitràge  zur  italienischen  Geschichte,  t.  V. 
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négliger  les  occasions  de  s'assurer  leur  bien- 
veillance ;  il  se  déclare  expressément,  dans  cette 
dédicace,  le  «vassal  »  de  Giulio  Gesare. 

Le  madrigal  relatif  aux  noces  d'Isabella 
Bonelli  limite  en  un  sens  à  1573  la  formation  du 
livre,  que  d'autre  part  la  mort  du  destinataire 
ne  permet  pas  de  placer  après  1 58  r  ;  non  seule- 
ment il  devient  par  là  certain  que  le  second  livre 
de  madrigaux  de  Palestrina  est  antérieur  au 
livre  de  motels  dans  lequel  il  exprimait  son  re- 
pentir de  s'être  livré  à  la  composition  profane, 
mais  on  doit  même  supposer  qu'une  première 
édition  en  avait  paru  avant  celle  de  1 586  ;  aucun 
exemplaire,  il  est  vrai,  n'en  a  été  retrouvé  ;  mais 
c'est  le  cas  pour  beaucoup  d'autres  publications 
du  même  temps,  dont  la  réalité  est  admise,  quoi- 
que la  preuve  matérielle  ait  disparu. 

En  [584,  Palestrina  avait  offert  au  cardinal 
André  Bathory  son  cinquième  livre  de  motets  à 
cinq  voix,  imprimé  à  Rome  par  Alessandro 
Gardano.  Le  premier  morceau  du  recueil  était 
un  chant  à  la  louange  du  prélat  et  de  son  frère, 
Etienne  Bathory,  roi  de  Pologne.  Deux  autres 
motets  se  rapportaient  à  la  translation  des  reli- 
ques de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  avait 
été,  en  i58o,  l'une  des  plus  grandes,  solennités 
du  pontificat  de  Grégoire  XIII. 
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VII 


Le  moment  approchait  où  la  tiare,  pour 
la  huitième  fois  depuis  la  naissance  de  Pierluigi, 
allait  ceindre  un  front  nouveau.  A  Grégoire  XIII, 
décédé  le  10  avril  1 585,  le  conclave  donna  pour 
successeur  Sixte-Quint  (cardinal  Felice  Peretti). 
Immédiatement,  Palestrina  essaya  de  se  rendre 
le  nouveau  pape  favorable  ;  dès  l'année  de  son 
élection,  il  lui  offrit  une  messe,  Tu  es  pastor 
oviiun,  dont  le  titre  était,  —  comme  jadis  celui 
de  la  messe  Ecce  Sacerdos  magnus,  dédiée  à 
Jules  III,  —  une  flatterie  personnelle.  Cette 
œuvre,  et  les  deux  autres  messes  Ecce  ego 
Johannes  et  Assumpta  est  Maria,  copiées  à  la 
même  époque  dans  les  manuscrits  de  la  cha- 
pelle Sixtine,  furent  probablement  composées 
pour  appuyer  les  démarches  que  faisait  le  musi- 
cien, et  qu'il  avait  peut-être  commencées  sous  le 
pontificat  précédent,  pour  se  faire  nommer  maître 
de  la  chapelle  pontificale.  Ces  démarches  échouè- 
rent devant  les  volontés  réformatrices  de  Sixte  Y, 
qui  prirent  une  forme  définitive  dans  la  bulle 
In  superna,  promulguée  le  ier  septembre  1 586. 
Par  ce  document,  le  nombre  des  chanteurs 
de   la  chapelle   était    réduit   de    vingt-quatre  à 
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vingt  et  un  ;  leur  admission  devait  être  précédée 
d'un  examen  portant  sur  leur  instruction  musi- 
cale et  sur  la  qualité  de  leur  voix  ;  et  il  était 
ordonné  que  l'emploi  de  maître  de  chapelle 
serait  occupé  par  un  membre  du  chœur  ayant 
quinze  années  de  services,  ou  se  trouvant  le 
premier  par  rang  d'ancienneté. 

Ce  fut  sous  l'impression  de  cet  échec  et  de 
celui  qu'il  avait  éprouvé  dans  ses  pourparlers 
avec  la  cour  de  Mantoue,  que  Pierluigi  rédigea 
la  dédicace  à  Sixte  V  du  livre  des  Lamentations 
publié  chez  Alessandro  Gardano,  à  Rome,  en 
1 588.  Cette  dédicace  était  «  elle-même  une  lamen- 
tation »  ;  c'est  en  s'y  référant  que  Baini  et  ses 
successeurs  ont  tracé  le  pathétique  tableau  de  la 
pauvreté  de  Palestrina.  Il  faut,  avec  M.  Haberl, 
donner  de  ces  «  plaintes  indignes  d'un  homme 
qui  n'était  nullement  dans  la  misère  »,  une  inter- 
prétation moins  littérale.  Elles  se  rapportaient 
aux  dépenses  nécessitées  par  de  nombreuses 
publications.  Palestrina  ne  voyait  pas  sans 
humeur,  tranchons  le  mot,  sans  jalousie,  quel- 
ques confrères  plus  heureux  ou  plus  aventureux 
affronter  les  frais  considérables  des  éditions  de 
grand  format  ;  Tomaso  Lodovico  da  Vittoria 
avait,  en  i58i,  dédié  à  Grégoire  XIII  un  volume 
splendide,  en  format  grand  in-folio,  de  ses 
Hymnes  pour  toute  l'année  liturgique;  en  1 583, 
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il  avait  publié  dans  les  mêmes  conditions  ses 
Messes  dédiées  à  Philippe  II,  en  1 585,  son 
Office  de  La  Semaine  Sainte.  Pale'strina  n'était 
pas  sans  connaître  également  l'édition  de  luxe 
de  la  seconde  partie  du  Patrocinium  musices 
d'Orlando  de  Lassus5  imprimé  à  Munich  et  dont 
un  exemplaire  avait  été  apporté  à  la  Sixtine.  Son 
amour-propre  souffrait  de  ne  pas  voir  ses  ou- 
vrages égaler  ceux  de  ses  rivaux  pour  la  perfec- 
tion de  l'exécution  typographique  comme  ils 
les  égalaient  pour  la  perfection  des  formes  mu- 
sicales. 

Il  parvint  à  ce  but  accessoire  en  1 589  pour 
la  publication  d'un  grand  recueil  à' Hymnes 
pour  toute  l'année,  où  il  entrait,  sous  le  double 
rapport  du  contenu  de  l'œuvre  et  de  son  appa- 
rence, en  rivalité  directe  avec  Vittoria,  et  qu'il 
dédia,  comme  les  Lamentations,  à  Sixte  V. 
L'impression  en  fut  exécutée  par  Francesco 
Coattino,  à  Rome,  pour  Jacopo  Torneris  et 
Bernardino  Donangelo  ;  dans  la  même  année, 
l'œuvre  reparut  à  Venise,  chez  Angelo  Gardano, 
en  petit  format  et  en  parties  séparées.  L'un  des 
morceaux  qui  s'y  trouvaient  rassemblés,  l'hymne 
Vexilla  régis,  avait  été  exécuté  trois  ans  aupa- 
ravant, sous  la  direction  du  compositeur,  dans 
une  circonstance  fameuse,  l'érection  de  l'obé- 
lisque. 
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L'intention  de  lutter  à  tous  les  points  de  vue 
contre  les  plus  célèbres  musiciens  de  son  temps 
se  révèle  encore  dans  la  résolution  que  prit 
Palestrina  vers  la  même  époque,  de  dédier  une 
œuvre  au  duc  de  Bavière.  Guillaume  V,  comte 
palatin  du  Rhin,  duc  régnant  en  Bavière  depuis 
1579,  avait  à  son  service,  à  la  tête  d'une  bril- 
lante et  nombreuse  chapelle,  l'illustre  Orlando 
de  Lassus.  Déjà  en  1 586,  Giovanni  Guidetti  lui 
avait  dédié  son  édition  des  chants  liturgiques 
de  la  Passion,  à  laquelle  on  prétendait  que 
Palestrina  n'était  pas  resté  étranger  ;  en  1590, 
celui-ci  lui  offrit  son  cinquième  livre  de  messes, 
imprimé  en  grand  format  comme  ses  Hymnes, 
chez  Coattino,  à  Rome,  «  aux  dépens  de  Jacopo 
Berichio  ».  Le  maître  y  avait  réuni  huit  messes 
soigneusement  choisies  pour  donner  sous  plu- 
sieurs aspects  la  plus  haute  idée  de  son  talent. 
Aucun  document  ne  nous  renseigne  sur  le  résul- 
tat matériel  de  cette  démarche. 

La  renommée  de  Palestrina  et  ses  ouvrages 
avaient  commencé  déjà  depuis  plusieurs  années 
de  pénétrer  en  Allemagne.  En  1 583,  le  composi- 
teur Léonard  Lechner  réunissant  en  un  recueil, 
imprimé  à  Nuremberg,  un  choix  de  «  chants 
sacrés  des  meilleurs  musiciens  de  ce  temps  », 
y  avait  placé  trois  motets  du  maître  romain.  En 
1 585,  Frédéric  Lindner  en  inséra  sept  dans  une 
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collection  réservée  aux  plus  célèbres  musiciens 
italiens  ;  en  i5c)o,  le  même  musicien,  dans  deux 
recueils  publiés  à  Nuremberg,  reproduisit  une 
messe  et  douze  motets  de  Palestrina. 

Une  publication  d'un  genre  alors  tout  nouveau, 
le  Diletlo  spirituale  de  Simon  Verovio,  qui  parut 
à  Rome  en  1 586,  renferme  trois  motets  de 
Palestrina,  présentés  chacun  sous  trois  formes 
différentes  ;  pour  les  voix,  pour  le  clavier  (cem- 
balo)  et  pour  le  luth.  Une  deuxième  édition  du 
même  recueil  fut  faite  en  1590.  Dans  l'intervalle, 
deux  autres  motets  de  Palestrina  avaient  paru 
dans  un  recueil  formé  par  Antoine  Barré,  et 
pour  la  quatrième  fois  son  livre  de  motets  sur 
le  Cantique  des  cantiques  avait  été  tout  entier 
réimprimé,  chez  Giacomo  Vincenti,  à  Venise,  par 
les  soins  d'un  religieux,  le  P.  Cipriano,  tandis 
qu'à  Rome  Jacopo  Berichio  se  chargeait  de  la 
réimpression,  chez  Coattino,  du  premier  livre 
de  motets  à  quatre  voix,  dont  c'était  la  sixième 
édition.  Ces  diverses  reproductions  et  d'autres 
dont  la  liste  à  cette  place  fatiguerait  inutilement 
le  lecteur,  n'apportaient  point  à  Palestrina  les 
gains  auxquels  il  se ^ montrait  particulièrement 
sensible  ;  elles  attestaient  cependant  le  succès 
de  plus  en  plus  étendu  de  ses  ouvrages  et  pou- 
vaient, sous  ce  rapport,  lui  procurer  une  légi- 
time   satisfaction.    Ses    madrigaux,    comme  ses 
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œuvres  pour  l'Eglise,  continuaient  de  figurer 
dans  des  recueils  dont  ils  devenaient  l'un  des 
meilleurs  attraits.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu'à 
un  seul  de  ces  recueils,  celui  que  Felice  Anerio 
fit  paraître  en  1589  en  l'intitulant  «  les  joyaux  », 
—  le  Gioie,  —  et  qui  rassemblait  les  œuvres  de 
«  divers  excellents  musiciens  de  la  Compagnie 
de  Rome  ». 

La  fondation  de  cette  «  compagnie  »  —  qui 
devint  beaucoup  plus  tard  la  célèbre  «  Acadé- 
mie de  Sainte-Cécile  »,  —  remontait  à  Tannée 
1 583  et  avait,  à  l'origine,  suscité  parmi  les 
artistes  romains  des  intrigues  sur  lesquelles  les 
historiens  sont  mal  renseignés  ;  pour  des  motifs 
inconnus,  les  chanteurs  pontificaux  s'y  étaient 
montrés  hostiles  au  point  de  prendre,  le  7  sep- 
tembre 1 584,  une  résolution  condamnant  à 
l'amende  quiconque  d'entre  eux  viendrait  à  s'y 
faire  associer.  Cependant,  à  l'époque  de  la  publi- 
cation d'Anerio,  cette  «  malignité  »  du  collège 
des  chantres  avait  cessé,  car  trois  d'entre  eux, 
Giovanni-Maria  Nanino,  Orazio  Griffi  et 
Arcangelo  Crivelli,  ainsi  que  Giovanni  Pierluigi 
«  Pelestrino  »,  compositeur  de  la  chapelle,  figu- 
raient parmi  les  membres  delà  Compagnie  dont 
les  œuvres  étaient  réunies  dans  le  recueil  le 
Gioie.  Les  autres  musiciens  représentés  dans 
la  même  collection  étaient  Felice  Anerio,  Luca 


no  PALESTRINA 

Marenzio,  Annibale  Stabile,  Ruggiero  Giova- 
nelli,  Giovanni  de  Macque,  Paolo  Quagliati, 
Annibale  Zoiio,  Giovanni  Trojano,  Gio-Andrea 
Dragoni,  Paolo  Belasio,  Cristoforo  Malvezzi, 
Bartolomeo  Roy,  Bernardino  Nanino,  Gio- 
Battista  Lucatelli  et  Francesco  Soriano  :  en  tout 
dix-neuf  compositeurs  formant  assurément  alors 
l'élite  de  la  profession  musicale  à  Rome.  Felice 
Anerio  dédiait  ce  recueil  à  Tévêque  de  Spolète, 
Don  Pietro  Orsino,  en  le  remerciant  du  patro 
nage  accordé  à  la  «  vertueuse  Compagnie  des 
musiciens  de  Rome  »,  et  particulièrement  à  lui- 
même,  Anerio,  que  ce  prélat  avait  désigné  pour 
servir  de  «  maître  de  chapelle  »  à  l'association. 
Nous  ne  saurions  affirmer,  avec  M.  Haberl,  que 
le  but  de  la  Compagnie  était  «  en  première 
ligne  de  mettre  à  exécution  les  réformes  exi- 
gées par  le  Concile  de  Trente1»,  car  rien  ne 
décèle  une  telle  intention  dans  un  recueil  uni- 
quement formé  de  madrigaux  profanes. 

Sixte  V  étant  mort  le  27  août  1090,  eut  pour 
successeur  Urbain  VII,  qui  mourut  douze  jours 
après  son  élection,  sans  avoir  été  couronné.  Un 
nouveau  conclave  éleva  au  trône  pontifical,  le 
5  décembre  1590,  le  cardinal  Sfondrato,  qui  se 
fit  appeler  Grégoire  XIV.  A  cette  époque,  l'im- 

1.  Kircherunusikalisches  Jahrbuch  fur  1891,   p.  69. 
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pression  d'un  livre  de  Magnificat  de  Palestrina 
était  vraisemblablement  commencée  chez  Ales- 
sandro  Gardano  :  le  maître  les  dédia  au  nouveau 
pontife,  en  témoignage  de  reconnaissance  pour 
l'augmentation  d'appointements  que  dès  son 
avènement  Grégoire  XIV  avait  accordée  aux 
chanteurs  de  sa  chapelle  et  à  Palestrina,  qui,  en 
vertu  de  sa  pension,  en  demeurait  le  composi- 
teur ordinaire.  De  cette  période  date  la  messe 
Panem  nostrum,  copiée  dans  un  manuscrit  aux 
armes  du  même  pape,  une  autre  composition  du 
Magnificat  copiée  également  dans  un  manuscrit 
de  la  Sixtine,  et  le  célèbre  Stabat  mater  à  huit 
voix.  En  1 591 ,  une  messe  nouvelle  de  Palestrina, 
Pro  defunctis,  fut  ajoutée  à  la  suite  de  la  qua- 
trième et  de  la  cinquième  éditions  de  son  pre- 
mier livre  de  messes. 

Un  hommage  éclatant  lui  fut  rendu  en  1592 
par  l'un  de  ses  pairs,  le  compositeur  vénitien 
Giovanni  Matteo  Asola,  qui  lui  dédia,  dans  les 
termes  flatteurs  d'une  véritable  vénération  artis- 
tique, et  comme  au  chef  reconnu  de  tous  les 
musiciens  de  son  temps,  «  l'Océan  vers  lequel 
aboutissent  tous  les  fleuves  »,  un  recueil  de 
psaumes  à  cinq  voix  de  quatorze  compositeurs1* 


1.  Voyez,  dans  le  Catâlogo...  del  Liceo  musicale  de  Bologna, 
t.  II,  p.  170.  la  description  de  ce  recueil  et  le  texte  de  la  dédicace 
d'Àsola. 
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Il  est  impossible  de  dire  dans  quelle  mesure 
un  enseignement  distribué  par  Palestrina  avait 
contribué  à  asseoir  son  autorité  et  à  créer  autour 
de  lui  cette  atmosphère  d'admiration  et  de  res- 
pect. Baini  a  dressé  tout  un  catalogue  des  élèves 
de  Palestrina,  dans  lequel,  faute  de  preuves,  il 
n'a  guère  pu  affirmer  que  l'influence  générale 
de  l'œuvre  du  maître  sur  la  majorité  de  ses  con- 
temporains. En  réalité,  l'on  n'est  en  état  de  dési- 
gner en  toute  certitude  comme  ses  disciples 
directs  que  deux  musiciens:  l'un  est  Giovanni 
Andréa  Dragoni,  qui,  dans  la  dédicace  de  son 
premier  ouvrage,  —  un  recueil  de  madrigaux, 
imprimé  en  1 574?  — parle  de  «  l'excellentissime 
Giovanni  Palestrina  »,  son  maître  ;  le  second  est 
Francesco  Soriano,  que  dans  un  entretien  avec  le 
mandataire  du  duc  de  Mantoue,  en  1 583,  Pales- 
trina lui-même  appelle  son  élève.  Il  n'existe 
aucune  preuve  positive  en  ce  qui  concerne  les 
autres  compositeurs  cités  çà  et  là  comme  ayant 
partagé  le  même  enseignement.  Le  fait  que  Gio- 
vanni Maria  Nanino  remplaça  en  1 571  Pales- 
trina à  Sainte-Marie-Majeure,  et  le  caractère 
romain  et  «  palestinien  »  de  ses  compositions, 
sont  les  seuls  arguments  que  Ton  puisse  invo- 
quer pour  l'inscrire  dans  une  liste  hypothétique, 
où  Baini  place  Annibale  Stabile,  peut-être  tout 
simplement  parce  qu'il  était  l'ami  de  Giovanni- 
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Maria  Nanino,  et  qu'il  publia  avec  lui,  en  i58i, 
un  recueil  de  madrigaux.  Quant  à  Felice  Ane- 
rio,  Bernardino  Nanino,  Antonio  Brunelli,  ils  se 
déclarent  formellement  les  élèves  de  Giovanni- 
Maria  Nanino,  sans  faire  allusion  aux  leçons  de 
Palestrina,  dont,  à  cause  au  moins  de  sa  grande 
notoriété,  ils  n'eussent  pas  manqué  de  se  recom- 
mander, s'ils  les  avaient  reçues.  Giovanni  Maria 
Nanino  comptait  de  nombreux  élèves;  peut-être, 
comme  on  Fa  supposé,  dirigeait-il  à  Rome  une 
école  de  composition  ;  peut-être  Palestrina  s'y 
intéressait-il  ;  mais  cette  question  reste  jusqu'à 
présent  un  problème  non  résolu. 

La  mort  de  Grégoire  XIV, —  i5  octobre  iSgi, 
—  amena  coup  sur  coup  les  deux  élections  d'Inno- 
cent IX,  qui  régna  pendant  deux  mois,  et  de 
Clément  VIII  (cardinal  Ippolito  Aldobrandini), 
élu  le  20  janvier  1592.  Ce  fut  le  dernier  pape 
que  connut  Palestrina.  On  ne  voit  pas  que  des 
rapports  personnels  les  aient  rapprochés;  mais, 
comme  autrefois  sous  Grégoire  XIII,  le  musicien 
s'empressa  de  chercher  un  appui  dans  la 
famille  de  Clément  VIII,  et  dédia,  au  mois  de 
décembre  i5g3f  son  sixième  livre  de  messes  au 
cardinal  Pietro  Aldobrandini.  Neveu  du  pape, 
ce  prélat  de  vingt-deux  ans,  dont  l'éducation 
avait  été  dirigée  par  Philippe  de  Néri,  avait  reçu 
le  chapeau  dès  la  première  promotion  de  cardi- 
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naux   de  ce    pontificat,    au    mois   de  septembre 
1593  :  Palestrina  ne  perdait   pas  de  temps  pour 
s'inscrire  parmi  ses  courtisans.  Le  grand  nom- 
bre de  dédicaces  que  reçut  par  la  suite  le  cardi- 
nal Aldobrandini  laisse  présumer  qu'il  était  un 
amateur  de  Fart  musical,  et  que  Palestrina,  s'il  eût 
vécu,  eût  rencontré  en  lui  un  protecteur  éclairé. 
Quelques   mois    auparavant,   ses   deux,  livres 
à' Offertoires  à   cinq  voix  avaient   paru   sous  le 
patronage  de  l'abbé  de  Baume,  le  seul  Français 
dont  on  puisse  relever  le  nom  dans  la  liste  de 
ses    dédicaces.    Antoine    de    La    Baume    Saint- 
Amour,  descendant  d'une  famille  noble  de  Fran- 
che-Comté,   avait    succédé   en    1 583   au   célèbre 
Guillaume  de  Poupet  dans  la  dignité  d'abbé  du 
monastère    de    Baume-les-Messieurs    (qu'il    ne 
faut  pas,  comme  l'ont  fait  Baini  et  M.  Haberl,  con- 
fondre   avec    le    couvent    de    femmes   établi    à 
Baume-les-Dames).  Avant  d'être  en  possession 
de  ce  titre,  et  tandis  qu'il  était  seulement  «  pro- 
tonotaire apostolique  »,  Antoine  de  La   Baume 
avait  reçu  de  Gio-Leonardo  Primavera  la  dédi- 
cace d'un  livre  de  Canzoni  Napolitane,  imprimé 
à   Venise   en    1074.  Peut-être,   lors  d'un  de  ses 
voyages  à  Rome,  avait-il  eu  l'occasion  de  con- 
naître Palestrina  et  de  lui  témoigner  une  admi- 
ration   dont  à    la    même    époque    des    preuves 
arrivaient  au  maître  de  toutes  parts* 
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Encouragé  par  le  succès,  Palestrina  multipliait 
ses  publications.  Après  ses  Offertoires  il  avait 
fait  paraître  des  Litanies  dont  la  première  édi- 
tion, placée  par  Baini  à  Tannée  i5g3,  n'a  pas  été 
retrouvée.  Le  second  livre  de  madrigaux  spiri- 
tuels qu'il  offrit  le  ier  janvier  i5g4  à  la  grande- 
duchesse  de  Toscane,  et  qui  fut  imprimé  à  Rome 
par  Coattino,  devait  être,  selon  l'expression  con- 
sacrée, son  «  chant  du  cygne  ».  Un  mois  s'était 
à  peine  écoulé  depuis  qu'il  en  avait  signé  la 
dédicace,  que  la  mort  le  frappait,  en  plein  tra- 
vail, pendant  l'impression  d'un  septième  livre 
de  messes.  Aucune  relation  contemporaine  ne 
nous  a  conservé  le  récit  de  sa  dernière  maladie, 
et  les  détails  qu'on  en  lit  dans  le  livre  de  Baini 
sont  le  produit  de  sa  féconde  imagination.  Gio- 
vanni Pierluigi  expira  dans  la  matinée  du  2  février 
1594,  assisté,  dit-on,  par  Philippe  de  Néri,  dont 
il  était  l'ami  et  le  collaborateur  à  la  Congrégation 
de  l'Oratoire. 

Sa  mort  fut  mentionnée  dans  les  livres-jour- 
naux de  la  chapelle  pontificale  et  de  la  basilique 
de  Saint-Pierre,  ainsi  que,  le  5  février,  dans  les 
Avvisi  di  Roma,  d'une  façon  d'ailleurs  inexacte  : 
a  le  musicien  Palestrina,  fameux  maître  de  cha- 
pelle du  pape,  est  passé  à  l'autre  vie,  et  a  eu  pour 
successeur  son  fils  ».  A  ses  funérailles  assistè- 
rent tous  les  musiciens  de  Rome  et  «  une  multi- 
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tade  de  peuple  ».  On  grava  sur  la  plaque  de 
plomb  fixée  au  couvercle  de  son  cercueil  les 
mots  : 

JOANNES   PETRUS   ALOYSIUS   PR^NESTINUS 
MUSICE   PRINCEPS. 

Mais  le  cercueil  lut  déposé  sans  autre  soin 
dans  la  fosse  ordinaire  et  commune  de  la  cha- 
pelle de  Saint-Siméon  et  Saint-Jude,  dite  alors 
chapelle  Neuve,  à  Saint-Pierre  :  en  sorte  que 
douze  ans  plus  tard^  en  1606,  pendant  des  tra- 
vaux effectués  dans  cette  partie  de  la  basilique, 
les  restes  du  «  prince  de  la  musique  »  furent 
confondus  avec  ceux  de  la  foule  anonyme  que 
Ton  transporta  dans  une  autre  sépulture. 

Quelques  jours  après  l'inhumation,  le  14  fé- 
vrier i594,  les  chanteurs  de  la  chapelle  pontifi- 
cale chantèrent  une  messe  de  Requiem  pour  le 
repos  de  l'âme  de  leur  confrère  «  Gio  Pierloisci 
da  Palestrina,  eccellentissimo  musico  ».  La  der- 
nière mensualité  de  ses  appointements  à  la  Six- 
tine  et  à  Saint-Pierre  fut  payée  à  son  fils  Igino, 
et  ses  deux  postes  furent  attribués,  celui  de  com- 
positeur de  la  chapelle  pontificale  à  Felice  Ane- 
rio,  qui  en  fut  le  dernier  possesseur,  celui  de 
maître  de  la  chapelle  Julia,  à  Ruggiero  Giova- 
nelli. 
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Un  seul  des  fils  de  Palestrina,  Igino,  lui  survi- 
vait. L'artiste  n'en  avait  pas  fait,  comme  des 
aînés,  un  musicien,  mais  un  «  docteur  en  droit  », 
et,  on  ne  tarda  pas  à  l'apprendre,  un  homme 
d'affaires.  Dans  Tannée  qui  suivit  la  mort  de  son 
père,  Igino  Pierluigi  ne  s'occupa  pas  seulement 
de  la  succession  proprement  dite,  et  de  la 
liquidation  du  commerce  de  pelleteries,  dans 
lequel  Palestrina  s'était  trouvé  intéressé  par 
son  second  mariage  i  :  mais  il  s'efforça  immédia- 
tement de  tirer  un  parti  avantageux  des  compo- 
sitions que  le  maître  avait  laissées  en  manus- 
crit. 

L'impression  du  septième  livre  de  messes 
était   commencée.    Igino   n'eut    guère    qu'à    en 

i.  Cette  liquidation,  commencée  le  3i  août  i5o4,  ne  fut  terminée, 
après  procès,  que  le  8  juin  i5g5.  Voyez  les  notes  fournies  par 
M.   Haberl,  dans  le  Kirchenmusikalisches  Jahrbuch  fur  1894,  p.  98- 
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surveiller  le  tirage,  et  par  une  dédicace  datée  du 
ier  mars  i5q4,  il  l'offrit  au  pape  Clément  VIII, 
en  lui  exposant  que  son  père  avait  consacré  sa 
vie  à  la  composition  religieuse,  et  qu'il  avait 
laissé  un  grand  nombre  d'ouvrages  inédits,  dont 
lui,  Igino,  accomplirait  peu  à  peu  la  publication, 
dans  la  mesure  des  faibles  ressources  dont  il 
disposait.  Malheureusement,  l'avidité  qu'il  mon- 
tra en  même  temps  au  sujet  du  Graduel  était  de 
nature  à  paralyser  toute  bonne  volonté  de  la 
part  du  souverain  pontife;  les  allusions  de  sa 
dédicace  restèrent  stériles  et  il  s'écoula  plusieurs 
années  avant  que  l'on  vît  se  continuer,  dans  de 
tout  autres  conditions,  la  publication  des  messes 
posthumes. 

Peu  de  mois  avant  la  mort  du  «  prince  des 
musiciens»,  un  ouvrier  de  l'imprimerie  rnédi- 
céenne,  Leonardo  Parasoli,  aidé  d'un  moine 
cistercien,  Fulgenzio,  avaient  confectionné  des 
caractères  musicaux  de  grande  dimension,  et 
obtenu  pour  en  faire  usage  des  lettres  patentes 
et  un  privilège  en  date  du  i5  septembre  i5()3. 
Ils  s'étaient  aussitôt  mis  en  relations  avec  Pales- 
trina,  qui  avait  consenti  à  reprendre  et  à  termi- 
ner son  travail  abandonné  du  Graduel  et  de 
YAntiphonaire,  et  à  le  leur  livrer  dans  un  délai 
de  quelques  mois,  moyennant  une  somme  de 
mille  écus  romains,  —  environ  vingt  mille  francs 
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de  notre  monnaie.  —  En  même  temps  ils  avaient 
engagé   des   démarches   auprès   de  la   «  Sacrée 
Congrégation    des    rites  » ,    qu'avait    instituée 
Sixte-Quint   pour    veiller    à    l'observation    des 
anciennes  coutumes  et  prescriptions  liturgiques, 
et  auprès  du  pape  lui-même,  afin  d'obtenir  pour 
leur   entreprise   une   sanction    officielle   qui  en 
eût  assuré  le  succès   pécuniaire.   Clément  VIII 
renvoya  les  demandeurs  à  la  Congrégation,  qui, 
le  21  janvier  1594,  accorda  des  louanges  à  leur 
nouvelle  manière  d'imprimer,  mais  fit  dépendre 
sa  permission  d'un  examen  préalable  du  manus- 
crit, «déclarant  en  outre  ne  vouloir  en  aucune 
manière  restreindre  la  liberté  des  églises  quant 
aux  livres  choraux  ».  Sur  des  instances  réitérées, 
les  imprimeurs  obtinrent  une  réponse  nouvelle, 
qui  ne  leur  donnait  encore  qu'à  demi  satisfaction, 
puisque  tout   en  louant   cette  fois  l'idée   d'une 
réforme  du  chant,  la  Congrégation  se  refusait  à 
l'imposer,  et  déclarait  que  «  les  églises  ne  doi- 
vent être  contraintes  ni  à  se  défaire  des  anciens 
livres,  ni  à  s'en  procurer  de  nouveaux  ». 

La  mort  de  Palestrina  ayant  fait  passer  ses 
manuscrits  aux  mains  de  son  fils  Igino,  celui-ci 
posa  sur-le-champ  d'autres  conditions  pour  la 
remise  du  Graduel.  Le  directeur  de  l'imprimerie 
médicéenne,  Raimondi,  dut  lui  promettre  une 
somme    de    deux   mille    cent    cinq    écus   (près 
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de  cinquante  mille  francs,  en  valeur  actuelle), 
au  lieu  des  mille  écus  dont  s'était  contenté  le 
maître.  L'approbation  du  Saint-Père  et  celle 
de  la  Congrégation  des  rites  restaient  toute- 
fois une  clause  conditionnelle  de  l'exécution  du 
contrat ,  et  les  intéressés  continuaient  leurs 
intrigues  pour  l'obtenir.  Le  29  mars,  ils  arrachè- 
rent à  la  Congrégation  sous  réserve  toujours 
de  l'examen  du  manuscrit,  une  phrase  plus 
favorable  à  leurs  vues,  qui  était  ainsi  conçue  : 
ce  II  est  désirable  que  toute  divergence  dans  la 
célébration  des  offices  disparaisse  dans  l'Eglise.  » 
Au  moment  donc  où  les  imprimeurs  croyaient 
pouvoir,  sans  courir  trop  de  risques,  se  mettre 
à  la  besogne,  Igino  leur  fit  attendre  huit  mois  la 
livraison  du  manuscrit.  Ainsi  qu'on  le  constata 
par  la  suite,  il  employa  ce  temps  aie  compléter  en 
y  introduisant,  à  l'aide  probablement  du  travail 
de  Zoilo,  tout  le  Sanctorale  et  une  partie  de 
YAntiphonaire.  «  II  macula  ces  parties  nouvelles 
et  fit  des  déchirures  au  papier  pour  lui  donner 
une  apparence  d'antiquité  et  les  faire  passer  pour 
contemporaines  de  la  partie  rédigée  par  son 
père;  mais  lorsque  la  Sacrée  Congrégation  des 
rites  se  mit  à  l'examiner,  il  protesta  énergique- 
ment,  disant  que  personne  n'était  digne  de 
critiquer  un  ouvrage  du  grand  Pierluigi  de 
Palestrina  ».  Soupçonnant  la  fraude,  la  Congre- 
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gation  soumit  le  manuscrit  à  des  experts,  et 
ceux-ci  ayant  déclaré  «  que  le  Sanctorale  ne 
pouvait  absolument  pas  provenir  de  Palestrina, 
et  qu'on  ne  pouvait  pas  non  plus,  sans  correc- 
tion, l'utiliser  pour  la  réforme  du  chant»,  elle 
refusa  son  approbation  «  à  cause  des  fautes, 
variantes  et  inconséquences»  dont  l'ouvrage  était 
rempli,  et  elle  en  défendit  l'impression  dans 
et  hors  de  Rome.  Igino  n'en  prétendit  pas  moins 
se  faire  verser  par  Raimondi  un  acompte,  et  sur 
le  refus  de  celui-ci  s'engagea  dans  une  série  de 
procès  au  cours  desquels  il  fut  lui-même  accusé 
de  supercherie,  parjure  et  '  subornation  de 
témoins.  Pendant  plusieurs  années,  les  deux 
parties  plaidèrent,  Igino  voulant  toucher  ses 
écus,  Raimondi  refusant  de  les  lui  payer,  et 
offrant  de  restituer  le  manuscrit,  que  son  adver- 
saire ne  se  souciait  pas  de  reprendre  :  si  bien 
qu'un  arrêt  du  2  octobre  1602  en  ordonna  le 
dépôt  au  mont-de-piété  de  Rome.  Peut-être  y 
était-il  encore  lorsqu'Igino  Pierluigi  mourut,  le 
9  octobre  1610,  à  Palestrina,  où  il  s'était  retiré  et 
où,  étant  devenu  veuf,  il  avait  obtenu  un  canonicat 
à  la  cathédrale. 

Il  ne  fut  fait  ni  mention,  ni  usage,  du  prétendu 
manuscrit  de  Palestrina,  lorsque,  en  161 1,  deux 
autres  musiciens,  Felice  Anerio  et  Francesco 
Soriano,   entreprirent  la  rédaction  de  l'édition 
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des  livres  de  chant  liturgique  qui  parut  en  1614 
et  qui  est  connue  sous  le  nom  d'édition  médi- 
céenne.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  l'histoire 
subséquente  de  cette  édition  et  de  sa  reproduc- 
tion moderne.  Si  l'on  aperçoit  clairement  l'avan- 
tage que  des  imprimeurs  anciens  ou  récents  ont 
pu  trouver  à  la  mettre  sous  le  patronage  de 
Palestrina,  on  discerne  moins  bien  .ce  que  la 
gloire  de  l'illustre  compositeur  eût  gagné  à  se 
voir  attribuer  la  responsabilité  d'un  travail  défec- 
tueux, qui  est,  selon  le  jugement  de  M.  Peter 
Wagner,  «  le  monument  commémoratif  d'une 
des  plus  désagréables  entreprises  dans  lesquelles 
le  Saint-Siège  ait  jamais  été  impliqué  i  ». 

La  difiusion  des  œuvres  musicales  proprement 
dites  de  Palestrina  était  une  tâche  meilleure,  et 
qui  devait  servir  à  la  fois  les  intérêts  de  l'Eglise 
catholique,  de  l'art  musical,  et  de  la  renommée 
du  maître.  Mais  elle  ne  pouvait  rapporter  à  Igino 
Pierluigi  que  des  satisfactions  platoniques,  aux- 
quelles il  était  indifférent.  Peu  lui  importait  en 
effet,  à  son  point  de  vue  d'héritier,  que  des 
rééditions  d'ouvrages  de  son  père  fussent  pu- 
bliées ici  et  là,  par  exemple  en  iogS  et  1598  une 


1.  P.  Wagner,  Histoire  d'un  livre  de  plain-chant,  dans  la  Tri- 
bune de  Saint-Gervais,  t.  IX,  igo3,  p.  34 1,  873.  Comme  nous  l'a- 
vons dit  p.  93,  ce  travail  est  un  résumé  très  complet  du  grand 
ouvrage  du  R.  Molitor,  Die  Nachtridentinische  Choral-Reform  zu 
Rom. 
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septième  édition  du  premier  livre  de  motets  à 
quatre  voix,  une  sixième  édition  du  quatrième 
livre,  une  cinquième  du  premier  livre  de  madri- 
gaux à  quatre  voix,  etc.  En  raison  du  peu  de 
durée  et  du  peu  de  sécurité  de  la  propriété 
intellectuelle  à  cette  époque,  tout  cela  ne  lui 
rapportait  rien.  Il  s'était  donc  borné,  après  l'im- 
pression du  septième  livre  de  messes,  à  vendre 
à  deux  amateurs  ce  qu'il  détenait  encore  d'autres 
messes  inédites.  L'un  de  ces  amateurs  se  nom- 
mait Tiberio  de  Argentis  et  faisait  partie  de  la 
Congrégation  de  San  Giorgio  in  Alga,  à  Venise; 
ce  fut  lui  qui  fit  imprimer  en  cette  ville,  chez 
les  héritiers  Scotto,  les  huitième,  neuvième, 
onzième,  douzième  et  treizième  livres  de  messes 
de  Palestrina.  L'autre  s'appelait  Andréa  de  Agne- 
tis,  et  publia  le  dixième  livre,  en  1600,  chez  les 
mêmes  éditeurs. 

Pendant  une  vingtaine  d'années  encore,  l'acti- 
vité des  éditeurs  à  l'égard  des  œuvres  de 
Palestrina  ne  se  ralentit  guère,  et  son  livre  de 
motets  sur  le  Cantique  des  cantiques,  Tune  de 
ses  œuvres  préférées,  parvint  en  i6i3  à  sa 
dixième  édition.  Mais  une  révolution  s'accom- 
plissait dans  l'art  musical,  qui  allait  jeter  dans 
un  long  oubli  le  répertoire  palestinien.  Déjà  en 
1608  la  neuvième  édition  de  ce  même  recueil 
avait  paru  à  Venise,  chez  Alessandro  Raverio, 
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avec  une  partie  de  basse  continue  «  ajoutée  pour 
la  commodité  des  organistes  ».  En  iôioune  addi- 
tion semblable  fut  faite  au  quatrième  livre  des 
messes,  par  Alessandro  Nuvolini,  organiste.  On 
en  usa  de  même  à  l'égard  des  Hymnes,  qui,  dans 
une  édition  sans  date,  reçurent  une  partie  de 
ccbassus  ad  organum».  La  polyphonie  vocale 
pure,  sans  aucun  «  accompagnement  »,  commen- 
çait à  paraître  surannée  aux  auditeurs  des  drames 
musicaux  en  «  style  représentatif»  et  des  sym- 
phonies de  l'école  vénitienne  ;  la  vogue  toute 
nouvelle  du  style  monodique,  qui  favorisait  le 
développement  de  la  virtuosité  individuelle  chez 
les  chanteurs,  amenait  en  même  temps  une 
soudaine  recrudescence  dans  l'usage  des  procé- 
dés d'ornementation,  sous  le  poids  desquels 
disparaissaient  les  contours  de  la  mélodie  écrite. 
Giovanni  Battista  Bovicelli  avait  publié  à  Venise 
en  i5g4,  sous  le  titre  de  Regole  e  passagi  di 
musica,  une  méthode  de  chant  orné,  où  il  ensei- 
gnait l'art  de  broder,  varier,  ((diminuer»,  c'est- 
à-dire  l'art  de  défigurer  une  mélodie;  il  donnait 
à  l'appui  de  ses  explications  des  exemples  notés 
de  deux  manières  :  selon  la  version  originale  et 
selon  la  version  «  diminuée  »  ;  et  l'un  de  ces 
exemples  était  précisément  le  «  canto  »,  ou  voix 
supérieure,  du  madrigal  de  Palestrina,  Io  son 
ferito;  Bovicelli  s'en  servait  même  deux  fois,  avec 
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des  variations  différentes,  premièrement  sur  les 
paroles  «  vulgaires  »,  secondement  sur  celles  de 
Y  Ave  verum  liturgique,  adaptées  au  même  mor- 
ceau; sa  manière  de  le  traiter  dénotait,  comme 
Fa  fait  remarquer  M.  Hugo  Goldschmidt  i9  une 
absolue  méconnaissance  du  style  de  Palestrina  : 
non  seulement  la  structure  polyphonique  du 
madrigal  se  trouvait  détruite,  mais  «rien  n'était 
plus  monotone  et  plus  dépourvu  de  goût  que 
cette  incessante  succession  de  passages  et  d'or- 
nements», terminés,  dans  la  seconde  version, 
par  d'intarissables  roulades  sur  les  mots  :  «  mise- 
rere  mei,  amen  ». 

On  a,  dans  un  recueil  de  Giovanni  Bassano, 
publié  en  1091,  —  du  vivant,  par  conséquent,  de 
Palestrina,  —  la  preuve  que  ces  procédés  s'em- 
ployaient également  dans  la  musique  religieuse, 
où  ils  nous  surprennent  et  nous  choquent  davan- 
tage encore.  On  en  jugera  par  le  début  d'un 
motet  de  Palestrina,  dans  lequel,  au-dessus  de 
la  notation  originale  du  «  cantus  »,  est  ajoutée 
la  même  partie,  brodée  par  Bassano2  : 

1.  Monatshefte  fur  Musik<>eschichte,  t.  XXIII,  p.  117.  —  Œuvres 
complètes  de  Palestrina,  préface  du  t.  XXX,  par  M.  Haberl. 

2.  Nous  empruntons  cet  exemple  au  livre  de  M.  Max  Kuhn,  Die 
Verzierungs-Kunst  in  der  Gesangsmusik  des  XVI.  und  XVII. 
Jahrhunderts. 
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A  la  vérité,  ces  procédés  d'ornementation  ne 
différaient  guère  que  par  les  moyens  d'exécution 
de  ceux  que  les  virtuoses  instrumentistes 
employaient  depuis  le  milieu  du  siècle  ;  déjà  vers 
i55o  ils  pratiquaient  l'art  de  dénaturer  une  com- 
position vocale  polyphonique  en  la  transcrivant 
pour  le  luth,  le  «  clavicembalo  »  ou  les  violes, 
sous  des  formes  successives,  de  plus  en  plus 
«  finement  ornées  »  ;  pas  plus  que  les  œuvres  de 
Josquin    Deprés,    de  Jannequin  ou  de    Lassus, 


i.  Dans  la  suite  du  même  motet,  qui  a  été  réimprimé  en  entier 
par  M.  Max  Kuhn,  Bassano  fait  alterner,  en  les  surchargeant  de 
plus  en  plus,  les  broderies  du  cantus  avec  celles  de  la  basse.  Son 
arrangement  est  destiné  à  l'usage  des  instruments  ou  des  voix. 
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celle  de  Palestrina  n'avait  échappé  aux  mauvais 
traitements  des  arrangeurs  :  les  manipulations 
des  virtuoses  du  chant  lui  étaient  cependant  plus 
nuisibles  que  celles  des  instrumentistes,  parce 
qu'en  conservant  à  la  composition  son  apparence 
extérieure,  elles  rendaient  l'auteur  responsable 
à  son  insu  des  non-sens  quelles  y  ajoutaient. 
Beaucoup  de  raisons  portent. à  croire  que  l'exé- 
cution fidèle  de  la  note  écrite  était  volon- 
tiers dédaignée  des  chantres-compositeurs  du 
xvie  siècle.  Les  variantes  introduites  à  la  chapelle 
pontificale  dans  les  cadences  finales  des  Impro- 
peria  de  Palestrina,  en  sont  une  preuve.  Témoin 
de  ces  usages,  l'auteur  de  la  Messe  du  Pape  Mar- 
cel s'y  conformait  probablement  lui-même  lors- 
qu'il exécutait  sa  partie  dans  un  chœur,  ou  qu'il 
le  dirigeait.  Mais  autre  chose  était  d'improviser 
de  courtes  formules  terminales  ou  d'écraser  tout 
le  tissu  contrapuntique  par  l'addition  d'une  basse 
d'orgue  ou  d'un  enchevêtrement  de  broderies 
superflues. 

Ce  n'était  pas  que  l'admiration  s'affaiblît,  du 
moins  nominalement,  à  l'égard  du  grand  Pier- 
luigi.  Les  théoriciens  continuaient  de  mettre  ses 
oeuvres  au  premier  rang  de  celles  dont  ils  recom- 
mandaient l'étude.  Tout  un  chapitre  du  Melopeo 
de  Cerone,  imprimé  en  i6i3,  était  consacré  à 
l'analyse  de  la  messe  de  V homme  arme',  à  cinq 

Palestrina.  y 
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voix  (du  troisième  livre).  Zacconi,  dans  sa  Prat- 
tica  di  musica,  comparant  Palestrina  aux  prin- 
cipaux maîtres  de  son  temps,  vantait  chez  lui  la 
réunion  de  toutes  les  qualités  qui  font  un  grand 
compositeur,  et  ce  don  de  personnalité  grâce 
auquel  «  quiconque  ayant  entendu  les  œuvres  des 
autres,  et  venant  à  entendre  les  siennes,  se  dit 
aussitôt  :  cet  ouvrage  est  d'un  tel;  et  véritable- 
ment cela  est  ». 

Lorsque,  en  1649  et  J654,  le  roi  Jean  IV  de 
Portugal  s'engagea,  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
dans  des  controverses  musicales,  on  le  vit  témoi- 
gner d'une  connaissance  étendue  du  style  de 
Palestrina  et  d'une  vive  admiration  pour  son 
génie.  Ses  deux  brochures,  dont  l'une  réfutait 
les  anciennes  critiques  de  l'évêque  Cirillo  Franco 
contre  la  «  musique  moderne  »,  et  dont  la 
seconde  concernait  spécialement  la  messe  de 
Palestrina  :  Panis  quem  ego  dabo  (du  cinquième 
livre),  prouvent  qu'à  cette  époque  la  renommée 
du  maître  romain  brillait  toujours  d'un  vif  éclat, 
bien  au  delà  des  limites  de  sa  patrie.  On  réim- 
primait encore,  quoique  moins  fréquemment, 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  :  trois  messes, 
en  1646;  les  motets  sur  le  Cantique  des  canti- 
ques, pour  la  onzième  fois,  en  i65o;  les  hymnes, 
avec  les  modifications  de  textes  conformes  au 
nouveau  bréviaire  d'Urbain  VIII,  en   1644.  A  la 
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chapelle  Sixtine,  on  continuait  de  recopier  quel- 
ques-unes de  ses  messes,  quelques-uns  de  ses 
motets,  dans  les  livres  de  chœur  :  mais  on  ne 
les  chantait  plus  guère  en  dehors  de  cette  petite 
enceinte,  et  peu  à  peu  l'abandon  du  répertoire 
purement  vocal  se  faisant  partout  de  plus  en  plus 
complet,  l'œuvre  de  Palestrina  devenait  étran- 
gère à  quiconque  ne  pouvait  venir  en  entendre 
des  fragments  dans  le  seul  sanctuaire  où  elle 
fût  encore  en  usage,  et  dont  elle  paraissait  être 
devenue  la  propriété  exclusive.  De  toutes  les 
nations  musicales,  la  France  était  celle  qui  l'igno- 
rait le  plus  complètement,  et  c'est  chose  curieuse 
que  de  constater  par  exemple  l'indifférence  où 
sont,  à  son  égard,  deux  écrivains  du  xvine  siècle, 
Sébastien  de  Brossardet  Dom  Gaffiaux.  Brossard 
né  possédait  dans  son  «  cabinet  »  aucune  œuvre 
manuscrite  ni  imprimée  de  Palestrina  et  s'il  men- 
tionnait son  nom  dans  les  fiches  préparatoires 
du  Dictionnaire  des  musiciens,  qu'il  n'acheva 
jamais,  c'était  d'après  un  catalogue  des  foires  de 
Francfort  et  un  traité  de  Gio-Maria  Bononcini1. 
Quant  à  Dom  Gaffiaux,  il  se  borne  à  résumer 
quelques  lignes  de  Kircher  au  sujet  de  «  Pierre 
Aloysius  de  Preneste,  dont  les  compositions 
étaient  si  parfaites  selon  lui,  qu'on  ne  peut  rien 

i.  Bibl.  Nat.  Ms  lat.  nouv.   acq.  $27,  fol.  G  et  i3j. 
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y  ajouter1  »  :  c'est  là  tout  ce  qu'un  historien  reli- 
gieux de  la  musique  sait  dire  du  maître  qui 
personnifie  l'art  catholique;  il  est  vrai  que  Dom 
Caffiaux,  en  revanche,  est  instruit  de  l'orgue  des 
chats  et  qu'il  parle  avec  détails  d'un  automate 
admirable  qui  représentait  un  squelette  pinçant 
de  la  guitare. 


II 


En  1771,  Burney,  voyageant  en  Italie  pour 
recueillir  les  matériaux  de  sa  grande  Histoire 
de  la  musique,  eut  l'idée  de  publier  en  un 
volume,  avec  une  vue  intérieure  de  la  chapelle 
Sixtine,  une  collection  des  pièces. anciennes  qui 
s'y  chantaient  encore  chaque  année,  pendant  les 
cérémonies  de  la  semaine  sainte.  Dans  ce  recueil 
furent  pour  la  première  fois  imprimés  le  Stabat 
Mater  à  huit  voix,  de  Palestrina,  et  ses  Imprope- 
riav  avec  son  motet  Fratres  ego  eniiri  accepi,  le 
Miserere  d'Allegri  et  celui  de  Baj.  Trois  ans  plus 
tard  le  P.  Martini  inséra  dans  son  Traité  de  con- 
trepoint une  vingtaine  d'autres  morceaux,  et  le 
tout  fut,  vers  1808,  reproduit  par  Alexandre  Cho- 
ron soit  dans  ses  Principes  de  composition  des 
écoles  d'Italie,  soit  dans  sa  Collection  des  pièces 

1.  Bibl.  Nat.  Ms  fr.  22  537,  fol.   162. 
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de  musique  religieuse   qui   s'exécutent  a    Rome 
durant  la  semaine  sainte, 

Choron,  dont  les  services  pour  l'histoire  et 
renseignement  de  la  musique  en  France  ne  sau- 
raient être  assez  souvent  ni  assez  hautement 
loués,  apercevait  la  beauté  de  Fart  palestinien 
à  une  époque  où  personne  autour  de  lui  n'en 
soupçonnait  seulement  l'existence.  «  Les  ou- 
vrages de  Palestrina  sont  fort  rares  en  France, 
écrivait-il  vers  i8i5  ;  quelques  savants  y  conser- 
vent des  copies  de  quelques-uns  d'entre  eux; 
mais  la  bibliothèque  impériale  n'en  possède  pas 
une  feuille.  Celle  du  Conservatoire  n'est  guère 
plus  riche.  Il  serait  à  désirer  que  le  gouverne- 
ment donnât  des  ordres  pour  faire  copier  soit 
en  Italie,  soit  en  Allemagne,  tout  ce  que  l'on 
pourrait  trouver  de  ce  grand  homme,  et  qu'il  fît 
placer  ce  précieux  recueil  dans  l'un  de  ces  deux 
établissements.  Ce  serait  une  modique  dépense, 
et  il  en  résulterait  un  grand  avantage  pour  les 
progrès  de  l'art  musical1.  »  C'était  là  un  vœu 
modeste,  que  l'avenir  devait  dépasser.  «  On 
assure,  ajoutait  Choron,  qu'un  contrapuntiste  de 
Rome  s'occupe  en  ce  moment  de  réunir  et  de 
publier  la  collection  des  œuvres  de  Palestrina.  » 
Ce  contrapuntiste  était  l'abbé  Baini,  qui,  en  effet, 

i.  Choron  et  Fayolle,  Dictionnaire  historique  des  musiciens,  t.  Il, 
p.   119. 
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quelques  années  plus  tard,  en  1821,  fit  connaître 
par  un  prospectus  son  intention  de  publier  les 
«  œuvres  complètes  »  du  «  prince  des  musiciens  » . 
Il  n'en  avait  rien  mis  au  jour  lorsqu'il  publia, 
en  1828,  sa  grande  biographie  en  deux  volumes; 
mais,  en  i835,  par  l'entremise  du  ministre  de 
Prusse  à  Rome,  il  entra  en  pourparlers  à  ce  sujet 
avec  la  célèbre  maison  Breitkopf,  de  Leipzig; 
un  traité  qui  fut  signé,  dit-on,  peu  après,  resta 
sans  résultat,  et  la  mort  de  Baini  en  1 844  ne  fit 
que  consommer  l'abandon  d'une  entreprise  pour 
laquelle  en  réalité  il  ne  s'était  jamais  trouvé 
prêt1. 

Des  publications  partielles,  comme  celles  de 
Rochlitz  et  d'Alfieri,  mirent  du  moins  en  circu- 
lation un  nombre  important  d'œuvres  de  Pales- 
trina2.  Tandis  que  Fétis  ne  leur  attribuait  d'abord 
qu'une  valeur  scolastique,  —  «Considéré  comme 
étude,  disait-il,  le  style  alla  Palestrina  est 
encore  excellent  dans  la  musique  d'église  »,  — 
d'autres  musiciens  reconnaissaient  que  les 
remettre  en  lumière  serait  servir  non  seulement 
les  intérêts  de  l'archéologue  dans  son  cabinet 
ou  du  professeur  dans  sa  chaire,  mais  ceux  du 
monde  musical  tout  entier  et  de  l'Eglise  catho- 

1.  La  Fage,  Essais  de  diphthérographie  musicale,  p.  43,   53 1. 

2.  Pour  les  réimpressions  d'œuvres  de  Palestrina  antérieures  à 
187 r,  voyez  Eitner,  Verzeichniss  neuer  Ausgaben  altérer  Musik- 
werke,  p.    146  et  suiv. 
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lique.  Plusieurs  donc  s'appliquèrent  à  les  recher- 
cher dans  les  bibliothèques  et  les  églises  de 
Rome.  Il  semblait  que  Ton  exhumât  un  nouveau 
Pompéi,  un  monde  de  beauté  enseveli  sous  des 
cendres  séculaires.  Les  copies  multipliées  enri- 
chissaient des  collections  particulières  et  quel- 
ques bibliothèques  publiques.  Quand  elles  étaient 
effectuées  d'après  les  anciens  imprimés,  nul 
doute  ne  pouvait  exister  sur  l'authenticité  des 
œuvres;  il  n'en  était  pas  de  même  lorsque,  avec 
un  empressement  qu'expliquait  la  passion  des 
découvertes,  les  copistes  travaillaient  d'après 
des  manuscrits  :  car,  étant  donnée  l'excessive 
rareté  des  autographes  de  Palestrina,  les  plus 
anciens  manuscrits  n'étaient  eux-mêmes  que  des 
reproductions,  souvent  dénuées  de  date  et  de 
\nom  d'auteur. 

Si  Ton  tient  compte  du  fait  que  l'immense 
répertoire  musical  du  xvie  siècle  était  alors, 
même  pour  les  meilleurs  érudits,  une  terre 
inconnue,  et  dont  pour  ainsi  dire  on  avait  à  peine 
exploré  les  rivages,  on  ne  s'étonnera  point  que 
des  attributions  erronées  se  soient  produites, 
et  que  des  pièces  apocryphes  aient  été  de  bonne 
foi  glissées  parmi  les  œuvres  de  Palestrina.  Cela 
s'était  vu  dès  le  lendemain  de  sa  mort,  et  dans 
la  troisième  édition  de  son  cinquième  livre  de 
motets,  publiée  par  Angelo  Gardano,  à  Venise, 
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en  i595,  avait  été  ajouté  un  motet,  Opem  nobis, 
o  Thoma,  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Au 
xviiie  siècle,  Girolamo  Chili,  chanleur,  compo- 
siteur, collectionneur,  exécutant  pour  sa  propre 
bibliothèque  une  série  de  copies  (conservées 
depuis  sa  mort  au  palais  Corsini),  inscrivit  le 
nom  de  Palestrina  sur  dix-sept  compositions  que 
Baini,  d'après  les  imprimés,  put  restituer  à  Vit- 
toria  et  à  Morales.  De  même  furent  attribués  à 
Palestrina  un  Adoramus  te,  Christe,  à  six  voix, 
et  un  Stabai  mater,  à  douze,  qu'il  a  fallu  rendre 
à  Felice  Anerio,  après  même  que  ce  Stabat  avait 
été  inséré  dans  le  tome  VII  de  la  grande  édition 
des  œuvres  complètes;  et  pareillement  un  motet 
à  huit  voix,  Beata  es  virgo,  après  avoir,  sur  la  foi 
d'un  manuscrit  de  la  chapelle  Julia,  pris  place 
dans  le  tome  VI  de  la  même  édition,  dut  faire 
retour  à  son  véritable  auteur,  Ruggiero  Giova- 
nellL  La  rectification  qu'a  présentée  M.  Haberl 
au  sujet  des  vingt-sept  répons  de  matines  de  la 
^semaine  sainte,  attribués  à  Palestrina,  et  qui  sont 
l'œuvre  de  Marc-Antonio  Ingegneri,  a  soulevé 
une  opposition  qui  nous  oblige  à  entrer  à  ce 
sujet  dans  un  peu  plus  de  détails. 

Si  cette  opposition  ne  s'est  manifestée  qu'en 
France,  c'est  que  les  morceaux  en  question  y 
-avaient  été  pour  la  première  fois  imprimés,  et 
s'étaient  de  là  répandus  hors  de  nos  frontières. 
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Ils  avaient,  à  partir  de  i843,  fait  partie  du  réper- 
toire de  la  société  chorale  formée  et  dirigée  par 
le  prince  de  laMoskowa,  et  leur  publication  avait 
eu  lieu  dans  le  recueil  de  musique  ancienne 
édité  par  ce  «  dilettante  d'élite  ».  On  ignore  de 
qui  le  prince  tenait  la  copie  de  ces  répons, 
puisqu'aucune  justification  n'est  fournie  dans 
ses  volumes.  Baini  ne  les  avait  pas  mentionnés 
dans  sa  nomenclature  des  œuvres  inédites  de 
Palestrina  existant  dans  les  églises  de  Rome,  et 
son  silence  est  à  noter,  surtout  en  ce  qui  regarde 
ses  recherches  et  celles  de  Girolamo  Chiti  aux 
archives  de  Saint-Jean-de-Latran,  car  ce  serait 
d'après  «  une  ancienne  copie  »  conservée  dans 
cette  basilique  qu'aurait  été  exécutée  celle 
aujourd'hui  possédée  par  le  Conservatoire  de 
Paris,  sur  laquelle  s'est  appuyé  M.  Tiersot  pour 
maintenir  l'attribution  des  répons  à  Palestrina. 
M.  Haberl  a  produit  cependant,  pour  la  lui  reti- 
rer, un  de  ces  arguments  auxquels  il  semble 
qu'il  n'y  ait  rien  à  opposer  :  la  publication  de 
toute  cette  série  de  pièces  à  Venise,  en  1 588, 
sous  le  nom  d'Ingegneri,  —  du  vivant,  par  con- 
séquent, des  deux  artistes.  —  Une  copie  du 
même  ouvrage,  exécutée  dans  le  premier  tiers 
du  xvne  siècle,  et  conservée  à  la  bibliothèque 
impériale*  de  Vienne,  porte  également  le  nom 
d'Ingegneri.  Ce  musicien  était  un  élève  de  Vin- 
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cenzo  Ruffo,  et  fut  le  maître  de  Claudio  Monte- 
verdi.  Né  vraisemblablement  entre  1 545  et  i55o, 
il  mourut  à  Crémone,  où  il  était  maître  de  cha- 
pelle de  la  cathédrale,  le  ier  juillet  1592,  dix-huit 
mois  avant  Palestrina.  Il  avait  publié  deux 
livres  de  messes,  trois  livres  de  motets,  deux 
livres  d'hymnes,  un  de  lamentations,  un  de 
répons,  plusieurs  livres  de  madrigaux,  et  un 
grand  nombre  de  morceaux  épars  dans  des 
recueils.  Son  mérite  était  hautement  apprécié  de 
ses  contemporains  et  Ton  voit  notamment  Cerone 
citer  son  nom  à  plusieurs  reprises  et  le  classer 
entre  les  plus  grands.  Pour  se  refuser  aie  croire 
capable  d'avoir  écrit  les  vingt-sept  répons,  pour 
affirmer  «  qu'aucun  autre  maître  que  Palestrina  » 
ne  peut  en  être  l'auteur,  il  faudrait  connaître  au 
moins  en  partie  l'œuvre  d'Ingegneri,  et  savoir 
par  quelles  particularités  d'invention  ou  de  fac- 
ture elle  se  rapprochait  ou  s'éloignait  de  celle 
du  maître  prénestin.  Depuis  quelques  années, 
des  réimpressions  nouvelles  élargissent  sans 
cesse  à  nos  yeux  le  champ  de  l'histoire  musi- 
cale ;  le  tour  de  Marc-Antonio  Ingegneri  pourra 
venir,  pour  une  réhabilitation,  comme  est  venu 
celui  de  Guillaume  Costeley,  dont  personne, 
avant  les  éditions  de  M.  Henri  Expert,  ne  soup- 
çonnait la  verve  géniale. 

Il  est  à  remarquer  que  pour  soutenir  l'attribu- 
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tion  des  répons  à  Palestrina,  l'on  a  insisté  sur 
lers  différences  de  style  qui  les  séparent  des 
autres  œuvres  du  même  compositeur  :  «  Dans 
les  pièces  de  l'ordinaire  de  la  messe,  dit 
M.  Bordes,  l'art  palestinien  évite  l'expression 
trop  humaine  ou  pittoresque,  enveloppe  le  texte 
liturgique  d'une  musique  abstraite  ou  sacra- 
mentelle. Dans  le  motet,  au  contraire,  l'homme 
se  livre,  la  piété  s'attendrit.  Tels  motets  ont  la 
grâce  des  Fioretti  franciscains.  Dans  le  répons, 
tout  est  subordonné  à  la  déclamation  ;  aux  des- 
sins contrapuntiques,  qui  se  croisaient,  succèdent 
les  harmonies  verticales,  les  accords  transpa- 
rents, pour  que  chaque  parole  du  Christ  agoni- 
sant soit  entendue  de  tous  les  fidèles.  Ici,  le 
souci  de  la  déclamation  est  tel,  que  le  maître 
revient  à  une  sorte  de  diaphonie  libre,  conduite 
par  l'accent  du  discours1.  »EtM.  d'Indy,  analy- 
sant un  fragment  d'un  de  ces  répons,  Plange, 
quasi  virgo^  y  signale  l'emploi  «  exceptionnel  » 
chez  Palestrina,  du  genre  chromatique2.  On 
retiendra  ces  deux  observations  pour  les  appli- 
quer quelque  jour  à  Ingegneri,  qui  fut  à  la  fois 
Télève  de  Ruffo,  —  l'un  des  maîtres  de  ce  temps 
les  plus  zélés  à  rechercher  la  clarté  de  la  décla- 


i.   Tribune  de  Saint-Gervais,   1896,  t.  II,  p.  117. 

2.  V.   d'Indy,  Cours  de  composition,  t.  I,   p.  164  et  suiv, 
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mation,   —  et  le   maître   de    Monteverdi,  —  le 
grand  innovateur  en  fait  de  chromatisme. 

Sans  nous  attarder  davantage  aux  polémiques, 
nous  reprendrons  ce  récit  à  l'époque  où,  par 
l'édition  et  l'exécution,  quelques  artistes  com- 
mençaient à  répandre  la  connaissance  de  l'œuvre 
de  Palestrina  ;  d'autres,  en  même  temps,  cher- 
chaient à  honorer  sa  mémoire  par  des  moyens 
différents  et  beaucoup  moins  efficaces.  En  1822, 
le  pape  Pie  VII  ayant  décidé  la  création  d'une 
«  Protomothèque  »  où  seraient  alignés  les  bustes 
des  plus  célèbres  Italiens,  Canova  proposa  d'y 
placer  celui  de  Benedetto  Marcello.  Consulté  par 
le  cardinal  Consalvo,  Baini  exprima  l'opinion 
a  que  sans  doute  Marcello  était  digne  de  l'hom- 
mage projeté,  mais  qu'il  ne  serait  pas  devenu  ce 
qu'il  avait  été,  si  avant  lui  n'avaient  vécu  Pales- 
trina et  Guido  d'Arezzo  »  ;  en  conséquence  il 
demandait  que  Canova  exécutât,  —  c'est-à-dire 
inventât,  —  les  bustes  de  ces  deux  autres  musi- 
ciens \  Le  conseil  de  Baini  ne  fut  pas  suivi,  et 
ce  fut  seulement  en  1846  que  l'effigie  de  Pales- 
trina, œuvre  du  sculpteur  allemand  Emile  Wolff, 
fut  dressée  au  Capitole,  aux  frais  du  roi  de 
Prusse  Frédéric-Guillaume  IV,  et  à  l'instiga- 
tion  de  Spontini.   Deux  ans  auparavant,  l'abbé 


La  Page,  Essais  de  diphterographic,  p.  5io. 
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Santini  avait  demandé  un  buste  semblable  au 
sculpteur  italien  Pietro  Galli,  et  l'avait  placé,  en 
grande  cérémonie,  avec  de  beaux  discours,  dans 
sa  propre  bibliothèque.  On  pourrait  considérer 
aussi  comme  une  marque  de  l'attention  prêtée 
par  l'opinion  publique  à  tout  ce  qui  se  rapportait 
à  Palestrina  le  fait  de  la  composition  par  Cari 
Lôwe  d'un  «  oratorio  »  allemand,  qui  avait  pour 
sujet  la  vie  du  maître. 

Mais  tout  cela  ne  constituait  que  des  hom- 
mages épars  et  insuffisants.  La  chose  essentielle, 
qui  était  la  réédition  et  la  remise  au  répertoire 
de  l'œuvre  de  Palestrina,  ne  faisait  que  des  pro- 
grès très  lents.  En  i85o,  Cari  Proske  avait  com- 
mencé de  faire  paraître  laverie  de  volumes  qu'il 
devait  consacrer  aux  chefs-d'œuvre  deFancienne 
musique  religieuse,  et  dans  lesquels,  en  l'espace 
d'une  dizaine  d'années,  il  allait  insérer  plus  de 
quarante  morceaux  de  Palestrina.  A  la  même 
époque,  un  autre  admirateur  du  xvie  siècle 
musical,  Théodore  de  Witt,  travaillait  à  la  mise 
en  partition  des  livres  entiers  de  motets  de  Pales* 
trina,  dont  il  projetait  de  donner  une  édition 
complète.  La  mort,  qui  le  surprit  en  1 855,  laissa 
son  labeur  inachevé.  Ses  manuscrits  servirent  à 
la  publication  des  trois  volumes  de  motets  qui 
parurent  en  1862  et  qui  furent  le  point  de  départ 
de  l'édition  complète,  dont  ils  forment  les  tomes  I, 
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II  et  III.  Le  quatrième,  imprimé  douze  ans 
plus  tard,  avait  été  préparé  par  Franz  Espagne, 
qui  continua  jusqu'au  tome  VIII  la  tâche  com- 
mencée. Sa  préface  pour  le  sixième  volume 
décrit  les  difficultés  auxquelles  se  heurtaient 
alors  les  travailleurs  dans  les  bibliothèques  de 
Rome.  Pendant  l'hiver  de  1873-1874,  qu'il  y 
passa,  les  archives  de  la  chapelle  pontificale, 
celles  de  Saint-Jean-de-Latran,  la  bibliothèque 
Vaticane  (où  se  trouvait  la  collection  Alfieri)  lui 
restèrent  inexorablement  fermées,  ainsi  que  la 
collection  Altaemps,  cette  dernière  sous  prétexte 
de  sa  récente  réunion  au  collège  germanique. 
On  lui  permit  de  consulter  les  manuscrits  de  la 
chapelle  Julia,  mais  ce  fut  à  condition  de  n'y 
prendre  aucune  copie  :  et,  après  avoir  épuisé  les 
ressources  des  rares  dépôts  ouverts,  —  la  biblio- 
thèque Gasanatense,  le  palais  Corsini,  le  palais 
Barberini,  —  le  savant  berlinois  s'estima  heureux 
d'avoir  pu  acquérir  les  parties  séparées  copiées 
par  ou  pour  Alfieri,  en  vue  de  la  reconstitution 
des  partitions.  Après  la  mort  d'Espagne  (24  mai 
1878),  ce  fut  Franz  Gommer  qui  veilla  à  la  publi- 
cation du  tome  IX,  renfermant  les  deux  livres 
à' Offertoires. 

Avec  le  tome  X  commença  la  participation  du 
Dr  Haberl  à  l'entreprise,  qu'un  traité  avec  la 
maison  Breitkopf  et  Hârtel,  et  l'ouverture  d'une 
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souscription  publique,  transformèrent  définiti- 
vement en  une  édition  des  Œuvres  complètes 
de  Palestrina.  Quinze  volumes,  qui  se  succé- 
dèrent de  1880  à  1888,  furent  occupés  par  les 
messes  ;  les  tomes  XXVI  à  XXIX  par  les  Lamen- 
tations, les  Litanies,  les  Magnificat,  les  Madri- 
gaux; trois  volumes  portant  les  numéros  XXX 
à  XXXII  servirent  de  supplément  pour  les 
œuvres  incomplètes  ou  douteuses,  et  celles  tar- 
divement retrouvées  K 

L'achèvement  de  cette  monumentale  publica- 
tion avait  coïncidé  avec  la  célébration  du  troi- 
sième centenaire  de  la  mort  de  Palestrina,  qui 
fut,  en  1894,  commémoré  dans  tout  l'univers 
musical  par  des  exécutions  de  ses  œuvres,  et 
tous  les  genres  de  réjouissances  usités  en  pareil 
cas  :  la  ville  de  Palestrina,  berceau  du  grand 
compositeur,  inscrivit  au  programme  de  ses 
fêtes  le  tirage  d'une  tombola  et  des  courses  de 
chevaux,  suivies  d'illuminations  et  d'un  feu 
d'artifice,  et  précédés  d'une  exécution,  en  la 
cathédrale,  de  la  Messe  du  Pape  Marcel.  A  Rome, 
la  Papauté  s'associa  officiellement  à  ces  manifes- 
tations.   Dans   une    salle    du   Vatican,   la   salle 


1.  Un  trente-troisième  volume,  que  M.  Haberl  disait  «  à  moitié 
terminé  »  en  1895  et  qui  devait  contenir,  avec  un  dernier 
supplément  musical ,  une  biographie  de  Palestrina  et  un 
recueil  de  documents  historiques  et  bibliographiques,  n'a  pas 
encore  paru. 
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Clémentine,  Léon  XIII,  entouré  d'une  assemblée 
de  prélats,  présida  un  concert  composé  de  pièces 
sacrées  et  profanes  du  grand  Pierluigi,  que  vin- 
rent exécuter  devant  lui  les  chœurs  réunis  de  la 
chapelle  Sixtine,  de  la  chapelle  Julia,  de  Saint- 
Jean-de-Latran  et  de  Sainte-Marie-Majeure,  — 
les  quatre  sanctuaires  entre  lesquels  s'était  par- 
tagée la  carrière  du  maître.  L'Allemagne,  qui  par 
ses  éditions  avait  plus  qu'aucune  autre  nation 
servi  la  cause  palestrinienne,  se  trouva,  par  ses 
nombreuses  sociétés  de  chant  et  les  ramifica- 
tions de  son  «  Csecilienverein  »,  vaste  associa- 
tion de  musiciens  catholiques,  en  mesure  de 
célébrer  brillamment,  par  des  auditions  multi- 
pliées, ce  solennel  jubilé  d'un  art  dont  trois 
siècles  d'âge  et  deux  cents  ans  d'oubli  n'avaient 
pu  diminuer  l'inaltérable  beauté. 

En  France,  depuis  la  cessation  des  exercices 
de  l'école  de  Choron  et  les  soirées  du  prince  de 
La  Moskowa,  les  exécutions  d'œuvres  de  Pales- 
trina  étaient  devenues  d'une  rareté  qui  équivalait 
à  une  complète  ignorance.  Deux  pièces  toujours 
les  mêmes,  reparaissant  tous  les  cinq  ou  six  ans 
sur  les  programmes  delà  ce  Société  des  concerts  »  ; 
quelques  autres,  —  dont  plusieurs  empruntées  à 
la  série  des  répons,  —  chantées  dans  les  séances 
de  l'école  Niedermeyer;  quelques  exécutions 
provinciales,    dans   la   cathédrale    de    Langres, 
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dans  celle  de  Moulins,  exécutions  isolées,  trop 
peu  connues,  trop  peu  imitées  :  tel  était  à  peu  de 
chose  près  chez  nous  le  bilan  de  la  culture 
palestinienne,  avant  que  M.  Charles  Bordes 
eût  inauguré  les  auditions  de  Saint-Gervais.  La 
première  eut  lieu  le  jeudi  saint,  26  mars  1891; 
dès  Tannée  suivante,  l'association  des  «  Chan- 
teurs de  Saint-Gervais  »  reçut  l'organisation  qui 
devait  assurer  dans  cette  paroisse,  jusqu'au 
mois  de  mai  1902,  la  continuité  de  ses  travaux, 
et  procurer,  selon  Tordre  de  Tannée  liturgique, 
les  exécutions  de  quelques  chefs-d'œuvre  de 
la  «  vraie  musique  religieuse  catholique»,  en- 
tendus «en  leur  place»,  dans  la  «vastitude» 
mystique  d'une  église,  et  en  exacte  connexion 
avec  les  cérémonies  du  culte  pour  lesquels  ils 
avaient  été  composés.  Si  ces  auditions  furent 
trop  tôt  interrompues  par  un  changement  de 
curé  dans  la  paroisse  où  elles  avaient  pris  nais- 
sance, leur  influence,  qu'une  active  propagande, 
des  voyages  répétés  et  des  éditions  en  notation 
moderne  portaient  au  delà  des  limites  étroites 
.  d'une  petite  circonscription,  ecclésiastique,  ne 
cessa  point  de  s'affermir  et  de  s'étendre  :  de 
telle  sorte  qu'aujourd'hui  Ton  peut  se  réjouir  de 
voir  le  nom  et  Tart  de  Palestrina  devenus  en 
France,  comme  à  l'étranger,  sinon  populaires, 
du  moins  familiers  à  tous   les  musiciens.    C'est 

Palestrina;  10 
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pour  ceux  qui  ne  le  connaîtraient  pas  encore, 
bien  plus  que  pour  ceux  qui  l'admirent  et  le  cul- 
tivent déjà,  que  nous  allons  essayer  d'en  com- 
menter la  beauté. 


L'OEUVRE 


i 


La  difficulté  de  décrire  par  des  mots  la  beauté 
de  la  musique  n'est  jamais  aussi  grande  que  lors- 
qu'il s'agit  des  œuvres  polyphoniques  vocales  du 
xvie  siècle,  dont  l'ascendant  s'exerce  sur  notre 
organisation  par  des  moyens  entièrement  diffé- 
rents de  ceux  auxquels  l'art  contemporain  nous  a 
accoutumés.  Le  premier  soin  de  l'historien;  s'il  ne 
s'adresse  pas  à  des  lecteurs  déjà  versés  dans 
cette  étude,  doit  être  par  conséquent  d'en  expli- 
quer non    point   l'esthétique,   mais   l'alphabet. 

Beaucoup  de  musiciens,  et  principalement 
ceux  qui  ont  coutume  de  lire  et  juger  au  piano 
les  œuvres  de  toutes  les  époques,  sont  portés  à 
se  faire  des  compositions  anciennes  une  idée 
fausse,  parce  que,  même  dans  les  éditions  mo- 
dernes, l'emploi  exclusif  des  notes  longues,  et 
l'absence  des  croches   et  des  doubles  croches, 
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dont  ils  s'étonnent  de  ne  trouver  «  pas  une  seule' 
dans  la  Messe  du  Pape  Marcel  »,  leur  semble 
ne  comporter  que  des  mouvements  lents,  très 
lents,  et  des  «  rythmes  calmes  »  et  uniformes. 
Se  baser  sur  l'apparence  des  «valeurs  »  em- 
ployées dans  la  notation  pour  juger  du  mouve- 
ment (tempo)  d'une  pièce  de  musique,  est  une 
erreur  que  déjà  vers  1720  Sébastien  de  Brossard 
commettait,  lorsqu'à  propos  d'un  ouvrage  de 
Corneille  Schuyt,  daté  de  161 1,  il  écrivait  :  «  La 
musique  est  excellente  et  l'on  y  trouve  souvent 
des  croches  et  des  doubles  croches,  ce  qui  fait 
voir  que  la  musique  commençoit  alors,  selon  les 
sujets  qu'on  avoit  à  traitter,  d'estre  plus  gaye  et 
plus  expressive  et  par  conséquent  aussi  plus 
difficile  et  meilleure 1.  »  La  vérité  est,  et  a  toujours 
été,  que  ni  l'animation  ni  la  difficulté  d'un  mor- 
ceau de  musique  ne  dépendent  de  la  présence 
des  petites  valeurs  dans  la  notation,  et  pas  un 
exécutant  n'ignore  que  la  noire  ou  la  blanche, 
dans  un  scherzo  de  Beethoven,  peuvent  avoir 
au  chronomètre  une  moindre  durée  réelle  que  la 
double  croche  dans  Tandante  qui  le  précède.  Au 
temps  de  Palestrina,  les  valeurs  employées  dans 
la  notation  de  la  musique  vocale  étaient  la 
maxime,  la  longue,    la  brève,  la  semi-brève,   la 

i.  Catalogue  Ms  du  Cabinet  de  Brossard  (Bibl.  Nat.  rés.),  p.  201  ; 
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minime  et  la  semi-minime,  représentées  par  les 
figures  : 


Ml 


N 


r  r 


qui  se  combinaient  quelquefois  entre  elles  par 
l'usage,  alors  bien  près  d'être  abandonné,  des 
«  ligatures  ».  Pour  des  regards  modernes  habi- 
tués à  d'autres  caractères  typographiques,  cette 
ce  notation  blanche  »  revêt  certainement  une 
physionomie  solennelle  et  lente;  elle  n'exclut 
cependant  pas  plus  les  mouvements  légers  et 
rapides,  que  les  lourdes  lettres  gothiques  n'ex- 
cluaient la  gaieté  ou  la  grâce  des  œuvres  des 
vieux  poètes.  Une  comparaison  entre  les  im- 
primés du  xvie  siècle  destinés  aux  voix  et  ceux 
du  même  temps  destinés  aux  instruments,  fait 
voir  que  les  luthistes  et  les  joueurs  d'épinette  ou 
d'orgue,  en  transcrivant  pour  leur  usage  les 
chansons  ou  les  motets,  opéraient  une  réduc- 
tion des  valeurs,  et  transformaient  les  longues, 
brèves  et  semi-brèves,  en  figures  semblables  à 
nos  noires,  croches  et  doubles  croches,  sans 
pour  cela  modifier  aucunement  l'allure,  le  mou- 
vement, le  tempo  du  morceau. 

Ce  mouvement,  les  maîtres  du  xvie  siècle 
ne  l'indiquaient  jamais.  Lorsqu'aujourd'hui  Ton 
réimprime  leurs  œuvres  en  «notation  moderne», 
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on  traduit,  — ■  comme  faisaient  les  luthistes,  — 
en  valeurs   moindres   les   anciennes  figures   de 
notes    tombées    en    désuétude,   et  Ton    marque 
soit  les  chiffres  métronomiques,  soit  les  termes 
usuels,  —  andante,    allegro,  etc.,  —    dont  les 
chanteurs  ne  sauraient  se  passer,   et  que    leurs 
ancêtres  tenaient  pour  inutiles  ou  sous-entendus, 
le  signe  de  mesure  placé   en  tête    du    morceau, 
et  le  sens  du  texte  et   de    la  mélodie   leur   suf- 
fisant à  fixer  le  degré  de  vitesse  du  ((mouvement)). 
Celui-ci  était  souvent  rapide,  et  tel  «  Hosanna», 
tel  motet   de  jubilation  ou   de    Noël  devraient, 
sur  leur  «  notation  blanche  »,  porter  précisément 
ce  titre  de  «  presto  »,    qui    conviendrait   seul    à 
l'élan  de  leurs   étincelantes  fusées  mélodiques. 
D'autres  différences,  plus  graves,  séparent  les 
éditions     modernes    des    imprimés    originaux. 
Ceux-ci  ne  sont  consultés   maintenant   que  par 
les  historiens.  Le  public,  et  un  nombre  de  pro- 
fessionnels un  peu  plus    grand    que  de   raison, 
ne  se  doutent  pas  que,  outre  les  formes  de  leur 
notation,  ils  présentaient  ces  deux  particularités, 
qui  ont  largement  contribué  à  leur  abandon,  et, 
plus  encore,  à  leur  perte,   d'être    généralement 
publiés  en  parties  séparées,  —  autant  de  volumes 
que  de  voix  différentes,  —   et  d'être  imprimés 
sans  barres    de    mesure.    Lors   même   que  l'on 
faisait   paraître    quelque    ouvrage    en    un    seul 
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volume    de  grand    format,    on  y    maintenait   la 
séparation  des  parties  en  les  disposant  vis-à-vis 
les  unes  des  autres,  sur  les  deux  pages  du  livre 
ouvert.  Aucun  copiste  ni  imprimeur  du  xvie  siè- 
cle ne  nota  jamais  «  en  partition  »   une  œuvré 
musicale  :  il  est  probable  cependant  que  pour 
la  direction  du  chœur,  le  maître  de  chapelle  se 
servait  au  moins  d'une  partition  abrégée  :   mais 
on  n'en  possède  plus,   et  le  chercheur  qui  veut 
connaître  une  œuvre  de   cette   époque,    doit  la 
«  mettre  en  partition»,  si  ce  travail  n'a    été   fait 
auparavant  par  quelque    autre   érudit   moderne. 
L'absence    des    barres   de    mesure,    dans  les 
manuscrits  et  les  éditions  de  ce   temps,   a  failli 
être  regardée  aussi  par  Brossard,   —  et  l'a  été 
en   effet    par    des   auteurs   moins    instruits,    — 
comme  un  signe  de    l'état  d'enfance  et  de  bar- 
barie où  l'on  prétendait   que' l'art  était  encore 
avant  le  règne  de  l'opéra.  On  a  reconnu  depuis 
que  la  liberté  de  la  phrase   musicale  était  plus 
entière,  alors  qu'elle  ne  sentait  pas    peser    sur 
elle  le  joug  de  la  carrure  et  du  retour  invariable 
du  «  temps  fort  »  et  du  «  temps  faible  ».  Comme 
la    mélodie   grégorienne,    la    mélodie    palesti- 
nienne, —  et   l'on  doit  entendre    par    là    celle 
de    toute    l'école   polyphonique   vocale,    —    se 
déroulait  en   volutes   souples,    dont  les    ondu- 
lations, dans    les   voix  superposées,    pouvaient 
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se  succéder^  s'unir,  se  fondre,  sans  abdiquer 
chacune  sa  démarche  individuelle.  Une  «  me- 
sure »  cachée  constituait  le  discret  et  invisible 
lien  qui  réglait  l'harmonieuse  unité  de  l'allure; 
et  il  est  probable  que  les  «  barres  »  existaient 
au  moins  comme  points  de  repère,  sur  les  parti- 
tions conductrices.  Elles  étaient  marquées  dans 
les  réductions  en  tablature  de  luth,  de  guitare, 
d'orgue  ou  d'épinette,  et  nous  avons  dit  ailleurs1 
comment  leur  emploi  forcé,  dans  ces  cas,  trans- 
formait la  signification  rythmique  des  morceaux, 
et  préparait  la  révolution  musicale  qui,  de 
polyphoniques,  allaient  les  rendre  harmoniques. 
Dans  les  rééditions  modernes,  l'introduction 
obligatoire  de  barres  de  mesure  exige  d'autres 
modifications  de  notation;  il  faut  remplacer  les 
«  ligatures  »  et  les  notes  longues  par  des  «  liai- 
sons» quichevauchentsurdeuxmesuresvoisines; 
non  seulement  il  arrive  que  le  rythme  d'un  thème 
se  trouve  scandé  autrement,  mais  l'on  voit  encore 
les  entrées  canoniques  des  voix,  notées  d'une  ma- 
nière identique  dans  les  éditions  anciennes, 
prendre  dans  les  modernes  un  aspect  dissem- 
blable. L'entrée  successive  du  soprano  et  du 
ténor  est,  par  exemple,  notée  ainsi,  dans  un  motet 
à  quatre  voix  de  Palestrina   (du  premier  livre)  : 

I.  Cf.  nos  Notes  sur  l'histoire  du  luth  en  France,  p.  23. 
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Mais  c'est  surtout  dans  la  traduction  des  pas- 
sages recherchés,  des  «  artifices  »,  que  la  nota- 
tion moderne  transforme  l'aspect  visuel  de  la 
composition  primitive  et  annule,  non  pas  cer- 
tainement l'effet  musical,  mais  la  subtilité  gra- 
phique de  l'écriture,  à  laquelle  les  anciens 
maîtres  attachaient  un  très  grand  prix.  Bien  loin 
d'être  rudimentaire,  la  séméiologie  musicale  du 
xvie  siècle  se  prêtait  aux  combinaisons  les  plus 
raffinées,  dans  le  calcul  des  durées,  et  ce  fut 
dans  le  sens  très  nécessaire  de  la  simplification 
que  s'accomplit  sa  réforme.  On  ne  connaîtra 
toute  la  finesse,  toutes  les  ruses  musicales  aux- 
quelles pouvait  recourir  un  Palestrina  pour 
transformer  un  thème  comme  celui  de  la  messe 
de  L'homme  armé,  que  si  l'on  a  au  moins  super- 
ficiellement comparé  sa  disposition  graphique 
originale  avec  celle  que  présente  une  réimpres- 
sion moderne. 

Dans  les  éditions  destinées  aujourd'hui  à 
l'usage  pratique,  il  est  également  indispensable 
de  transposer  les  morceaux  pour  les  situer  dans 
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l'étendue  normale  des  voix  sans  recourir  à 
Temploi  d'un  grand  nombre  de  clefs.  Les  maî- 
tres d'autrefois,  qui,  avaient  pour  interprètes 
des  chanteurs  rompus  à  tous  les  exercices  delà 
lecture,  variaient  d'un  morceau  à  l'autre  le  choix 
des  clefs,  s 'inquiétant  seulement  d'adopter  celles 
qui  leur  permettraient  d'inscrire  exactement  cha- 
que partie  vocale  dans  les  cinq  lignes  d'une 
portée,  sans  lignes  supplémentaires,  A  l'aide 
des  «  clefs  de  transposition  »,  les  exécutants 
transféraient  ensuite  toute  la  composition  à  un 
degré  de  l'échelle  générale  des  sons,  déterminé 
par  la  nature  des  voix  dont  se  composait  le  chœur. 

En  général,  l'étendue  totale  de  la  partition, 
chez  Palestrina,  dépassait  rarement  deux  octa- 
ves et  une  quinte;  ses  motets  Sicut  ce/vus  desi- 
clerat  et  Dies  sanctificatus,  qui  embrassent  deux 
octaves  et  une  sixte,  ont  pu  être  cités  comme  des 
exceptions.  Dans  cet  espace  se  mouvaient,  inti- 
mement rapprochées,  les  quatre,  cinq  ou  six 
voix  de  la  composition.  Dans  l'œuvre  de  Pales- 
trina, comme  dans  celle  de  Lassus,  et  de  la  plu- 
part des  maîtres  de  cette  époque,  l'écriture 
à  quatre  voix  l'emporte  de  beaucoup  en  fré- 
quence sur  toutes  les  autres  combinaisons. 

Quelques  rééditions  d'anciennes  œuvres  vo- 
cales sont  munies,  au-dessous  de  la  partition, 
d'une  «  réduction  au  clavier»,  dont  le  but  est, 
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soit  d'en  offrir  plus  clairement  le  résumé,  soit 
de  traduire  en  clefs  modernes  les  parties  repro- 
duites avec  les  clefs  originales.  En  aucun  cas, 
cette  réduction  ne  doit  être  regardée  ni  utilisée 
dans  le  sens  d'un  «  accompagnement  ».  Sauf  les 
cas  exceptionnels  dont  nous  parlerons  au  sujet 
des  madrigaux,  la  musique  vocale  polyphonique 
du  xvie  siècle  ne  comportait  aucun  «  accompa- 
gnement »,  et  ce  fut  précisément  l'introduction 
de  ce  nouvel  élément  musical,  sous  forme  d'une 
((  basse  continue  »,  exécutée  à  l'orgue  ou  au 
clavecin,  qui  marqua  la  fin  de  l'art  palestinien. 
Si  ces  pages  venaient  à  passer  sous  les  yeux 
d'un  musicien  instruit  dans  l'histoire  des  an- 
ciennes écoles,  il  sourirait  certainement  de  ces 
explications  superflues.  Il  nous  accorderait 
cependant  qu'elles  sont  à  peine  suffisantes  pour 
indiquer  à  la  majorité  des  lecteurs  contemporains 
quelques-uns  des  caractères  extérieurs  d'un  art 
dont  beaucoup  d'entre  eux  ne  connaissent  guère 
que  le  nom.  On  peut,  pour  conclure,  essayer  de 
résumer  ces  caractères  en  quelques  mots  : 
liberté  de  l'allure  mélodique,  par  le  fait  d'une 
notation  qui  ignore  la  symétrie  rigide  des 
barres  de  mesure;  —  limitation  à  une  étendue 
restreinte,  de  l'espace  utilisé  dans  l'échelle 
générale  des  sons  ;  —  réunion,  dans  cette  éten- 
due, d'un  nombre   de  voix  produisant  tous  les 
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effets  désirables  de  plénitude  harmonique  ;  — 
tonalité  maintenue  dans  le  système  des  modes 
anciens,  ou  «  modes  ecclésiastiques  »,  qui  ne 
comporte  que  l'harmonie  «  diatonique  »  et  dans 
laquelle  le  chromatisme  et  les  dissonances  par 
altération  n'apparaissent  qu'à  titre  exceptionnel; 
—  emploi  de  thèmes  étrangers,  tirés  du  chant 
grégorien,  du  chant  profane,  ou  du  répertoire 
polyphonique  antérieur,  traités  en  contrepoint 
avec  usage  constant  des  ressources  de  l'imitation 
et  des  «■  artifices  »  canoniques  ;  —  absence  de 
tout  accompagnement  instrumental. 

Tel  était  le  fonds  principal  du  matériel  que 
Palestrina  tenait  de  ses  prédécesseurs  et  auquel, 
à  bien  prendre,  il  n'ajouta  aucun  engrenage 
nouveau,  mais  dont  il  se  servit  avec  une  dexté- 
rité et  une  délicatesse  toutes  personnelles,  pour 
créer  des  œuvres  d'une  perfection  achevée. 


II 


Le  premier  rang,  dans  l'œuvre  de  Palestrina, 
appartient  aux  messes.  Il  n'en  a  pas  écrit  moins 
de  quatre-vingt  douze.  Longtemps  avant  lui,  la 
composition  d'une  messe  était  déjà  regardée 
comme  l'œuvre  la  plus  importante,  au  point  de 
vue  liturgique,  et  la  plus  intéressante,  au  point 
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de  vue  musical,  que  pût  entreprendre  un  com- 
positeur, et  c'était  ordinairement  pour  cette 
forme  d'art  que  les  maîtres  réservaient  leurs 
plus  riches  développements,  leurs  recherches 
canoniques  les  plus  compliquées,  leurs  plus 
subtiles  combinaisons  de  notation.  Jusqu'à  la  fin 
du  xvie  siècle,  il  resta  de  règle  absolue  que  les 
cinq  parties  de  l'ordinaire  de  la  messe  fussent 
composées  sur  un  seul  et  même  thème.  Palestrina 
ne  faillit  pas  à  cette  coutume,  non  plus  qu'à  celle 
qui  exigeait  que  ce  thème,  au  lieu  d'être,  comme 
dans  le  madrigal  ou  le  motet,  librement  inventé, 
fût  choisi  dans  le  triple  répertoire  du  chant  gré- 
gorien, du  chant  populaire,  ou  de  la  musique 
polyphonique.  Une  fois  adopté,  ce  thème  con- 
ducteur remplissait  littéralement  toute  la  compo- 
sition :  dans  son  analyse  de  la  messe  de  Pales- 
trina, Iste  confessov,  Michel  Haller  a  démontré 
que  le  thème  de  l'hymne,  divisé  en  sept  courts 
fragments,  différemment  scindés  et  développés, 
apparaît  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  dans 
un  peu  plus  de  deux  tiers,  —  260  sur  38o  envi- 
ron, —  des  mesures  que  contient  la  messe  (la 
note  carrée  étant  prise  pour  unité  de  mesure). 
Les  120  mesures  qui  forment  l'excédent  sont 
remplies  par  des  motifs  accessoires  dans  les- 
quels réapparaissent  encore  des  débris  morcelés 
de  l'hymne,  «  comme  dans  le  travail  thématique 


i58  PALESTRINA 

des  œuvres  instrumentales  de  Haydn,  Mozart, 
Beethoven,  se  retrouvent  des  fragments  du 
motif  principal  ». 

Dans  l'habitude  où  étaient  les  musiciens  de 
s'emprunter  les  uns  aux  autres  les  thèmes  pour 
le  traitement  desquels  ils  rivalisaient  de  science 
et  d'habileté,  on  retrouve  quelque  chose  des 
coutumes  en  usage  depuis  le  moyen  âge  dans 
les  corporations  d'arts  et  métiers,  où  Ton  exi- 
geait de  l'ouvrier,  pour  le  déclarer  maître,  qu'il 
fît  de  ses  mains  un  «  chef-d'œuvre  ».  Plus  d'une 
des  messes  de  V homme  armé,  Ave  Maria,  ou  de 
Beata  Virgine  que  nous  ont  léguées  le  xve  et  le 
xvie  siècle,  semblent  avoir  été  la  pièce  de 
concours  soigneusement  et  longuement  élabo- 
rée par  un  compositeur,  au  sortir  de  ses  années" 
d'études  :  et  l'on  dirait  que  tel  a  été  le  but  de 
Palestrina  lui-même,  lorsqu'il  a  écrit  quelques- 
unes  des  partitions  que  l'on  regarde,  à  cause  de 
leurs  recherches  techniques,  comme  ses  œuvres 
de  jeunesse;  —  d'une  jeunesse  singulièrement 
experte,  en  tous  cas,  et  que  son  âge  mûr  ne 
désavouait  pas,  puisqu'il  imprimait  ces  œuvres, 
en  pleine  carrière,  dans  ses  recueils,  et  qu'avec 
moins  de  rigueur,  peut-être,  mais  non  moins  de 
prédilection,  il  en  continuait,  beaucoup  plus 
tard,  les  traditions.  Ces  messes  «  de  jeunesse  », 
telles  que  celles  intitulées  Ecce  sacerclos  magnus 
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du  premier  livre,  Ad  fugam,  du  second,  ut,  ré, 
mi,  fa,  sol,  la  et  de  L'homme  armé,  du  troisième, 
Sine  nomine,  du  neuvième,  se  font  remarquer 
en  effet  par  une  application  extrême  à  s'appro- 
prier tous  les  procédés  scientifiques  de  ses  pré- 
décesseurs de  l'école  franco-flamande,  et  à  les 
manier  de  la  façon  à  la  fois  la  plus  assurée,  la 
plus  adroite  et  la  plus  brillante. 

Dans  la  messe  Ecce  sacerdos  magnus,  Pales- 
trina  maintenait  successivement  dans  tous  les 
morceaux  le  thème  avec  ses  paroles,  qui  s'enten- 
daient ainsi  en  même  temps  que  celles  de  l'ordi- 
naire de  la  messe.  Ce  mélange  de  textes  était 
toléré  alors  par  l'Eglise,  et  avait  fourni  à  quel- 
ques maîtres  anciens  matière  à  d'ingénieux  con- 
trastes. Son  interdiction,  à  la  suite  des  dernières 
sessions  du  Concile  de  Trente,  fît  disparaître  de 
bonne  heure  du  répertoire  cette  messe  de  Pales- 
trina,  «  tant  fameuse  »  au  jugement  de  Cerone, 
et  utile  à  lire  pour  la  connaissance  de  son  «pre- 
«  mier  style  ».  Fétis  y  a  vanté  avec  raison  l'élé- 
«  gance  du  mouvement  des  voix  »  dans  le 
commencement  du  «  Credo  »,  où  le  thème  choisi 
apparaît,  en  très  longues  notes,  au  centre  du  déve- 
loppement contrapuntique  des  parties  qui  ont, 
quelques  mesures  auparavant,  débuté  par  l'expo- 
sition canonique  d'un  dessin  tiré  du  même  frag- 
ment de  plain-chant,  noté  en  moindres  valeurs  : 
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La  même  messe  ne  portait  pas  l'empreinte 
néerlandaise  d'une  manière  moins  sensible  dans 
les  formes  graphiques  de  sa  notation,  où  les 
combinaisons  de  signes  de  valeurs,  différents 
selon  les  différentes  voix,  révèlent  à  la  fois  chez 
Palestrina  la  consciencieuse  étude  des  modèles 
admis,  et  l'ardeur  d'un  jeune  maître  en  quête 
de  prouesses. 

Ces  prouesses,  il  les  accomplit  en  se  jouant 
dans  la  messe  Ad  fugam,  qui  est  toute  canonique 
et  paraît  avoir  été-écrite  d'après  celle,  du  même 
titre,  de  Josquin  Deprés  \9  —  de  même  que  la 
messe    Ut,  ré,  mi,  fa,   sol,  la  semble  avoir  été 


i.  Ambros,  ficschichte  der  Musik,  t.  IV,  p.   3o, 
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inspirée  par  celle  de  Brumel,  qui  figure  dans  le 
Liber quinclecim  missarum.h^  même  succession 
des  six  notes  de  la  gamme  par  muances,  prises 
alternativement  en  montant  et  en  descendant, 
dans  l'étendue  de  F  «  hexacorde  dur  »  ou  de 
T  «  hexacorde  naturel  »,  fut  choisie  encore  après 
Palestrina  par  plusieurs  de  ses  rivaux  ou  de  ses 
successeurs  pour  sujet  de  nouvelles  pièces 
sacrées  ou  profanes  :  André  Gabrieli  en  fit  le 
thème  d'une  «  Giustiniane  »  à  trois  voix,  imprimée 
en  1 57 1  ;  Pietro  Vinci  la  traita,  dans  le  sens  des- 
cendant, en  messe  à  six  voix  ;  Jacques  de  Kerle, 
pour  Tune  de  ses  messes  dédiées  à  Grégoire  XIII, 
imprimées  en  1 583,  prit  le  thème  en  montant  et 
en  descendant,  et  mélangea,  dans  le  Christe, 
Fhexacorde  dur,  noté  en  petites  valeurs,  àl'hexa- 
corde  naturel,  noté  en  longues.  On  retrouve  le 
titre  et  le  thème  des  six  notes  dans  trois  madri- 
gaux d'André  Rota,  de  Flaminio  Tresti  et  d'An- 
tonio Artusini,  dans  deux  messes  de  Francesco 
Soriano  et  d'Antonio  Cifra,  publiées  en  1609 
et  1621,  et  dans  l'une  des  fantaisies  instrumen- 
tales d'Eustache  du  Caurroy. 

Mais  c'est  surtout  pour  les  messes  de  L'homme 
armé  que  les  points  de  comparaison  abondent  et 
permettent,  tout  en  faisant  mesurer  l'influence 
exercée  sur  Palestrina  par  les  maîtres  néerlan- 
dais, de  lui  attribuer,  au  point  de  vue  technique, 
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un  des  rangs  les  plus  élevés  parmi  les  compo- 
siteurs, ou  les  jongleurs  de  notes,  de  l'école  du 
contrepoint  vocal.  On  ne  connaît  pas  moins  de 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  messes  de  V homme 
armé,  dont  les  plus  anciennes  sont  celles 
de  Busnois  et  de  Dufay,  et  la  dernière,  celle 
de  Garissimi  \  Ce  total  est  formé  presque 
uniquement  d'œuvres  françaises  ou  flamandes  : 
seuls,  Senfl,  qui  était  originaire  de  la  Suisse 
allemande,  Morales  et  Vaqueras,  tous  deux  Espa- 
gnols, Palestrina  et  Carissimi,  Italiens,  font 
exception  par  leur  nationalité  :  mais  avec  le  thème 
original  de  la  chanson,  les  traditions  de  son  trai- 
tement restaient  pour  ainsi  dire  la  propriété  des 
maîtres  septentrionaux,  si  bien  que  Morales  ou 
Palestrina,  descendant  dans  leur  arène,  se 
voyaient  obliges  de  leur  emprunter  leurs  armes, 
et  composaient  eux-mêmes  des  messes  de  pur 
style  néerlandais. 

Pendant  son  séjour  de  quelques  années  à   la 
chapelle  pontificale,  Palestrina  avait  pu  feuilleter, 

t.  M.  Tiersot  [Histoire  de  la  chanson  populaire,  p.  45i  et  suiv., 
et  Tribune  de  Saint-Gervais,  1893.  nos  6  et  8)  en  a  énuméré  dix-neuf, 
qui  sont  de  Dufay,  Faugues,  Ockeghem,  Hobrecht,  Busnois,  Régis, 
Josquin  Deprés  (deux  messes),  Brumel,  Pierre  de  La  Rue,  Pipe- 
lare,  Loyset  Compère,  de  Orto,  Senfl,  Morales  (deux  messes), 
Palestrina  (deux  messes),  Carissimi.  On  doit  ajouter  à  cette  liste 
quatre  messes  de  Caron,  Mathurin  Forestyn  (Forestier),  Philippon 
(de  Bruges)  et  Vaqueras,  contenues  dans  les  Mss  14,  35,  49  et  160 
des  Archives  de  la  chapelle  pontificale,  plus  une  messe  anonyme, 
contenue  dans  le  Ms  35  des  mêmes  Archives  et  qui  sera  peut- 
être  un  jour  identifiée  à  l'une  des  précédentes» 
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chanter  ou  entendre  non  moins  de  dix-sept  de 
ces  messes  de  V homme  armé,  puisque  treize 
d'entre  elles  existaient  dès  lors  dans  les  livres 
manuscrits  de  la  Sixtine,  auprès  d'exemplaires 
imprimés  de  celles  de  Josquin  Deprés  (publiée 
en  i5o2),  Pierre  de  La  Rue  (i5o3),  de  Pipe- 
lare  ( 1 5 1 6)  et  de  Morales  (  1 544)-  Peut-être,  entre 
toutes  ces  compositions,  les  deux  messes  de  Jos- 
quin Deprés  furent-elles  les  modèles  plus  par- 
ticulièrement visés  par  le  maître  prénestin.  De 
ces  deux  «  chefs-d'œuvre  »  très  différents,  que 
certainement  les  professeurs  de  composition 
firent  longtemps  admirer  et  étudier  à  leurs 
élèves,  l'un  est,  dit  Ambros,  «  une  œuvre  de 
virtuosité  en  contrepoint,  et  peut-être  le  plus  bril- 
lant morceau  de  l'ancien  style  néerlandais  », 
l'autre  «  paraît  presque  simple  auprès  de  la 
magnificence  éblouissante  »  de  sa  sœur  * .  La  même 
définition  pourrait  à  peu  de  chose  près  s'appli- 
quer aux  deux  messes  que  Palestrina  composa  sur 
le  même  sujet. 

La  première,  la  plus  considérable  et  la  plus 
célèbre  des  deux,  est  écrite  à  cinq  voix  et  porte 
en  toutes  lettres  le  titre  de  «  L'homme  armé  » 
dans  le  troisième  livre  de  messes  de  Palestrina, 
dédié  à  Philippe  II,  imprimé  en  1570.  C'est  celle 

1.  Ambros,  t.  III,  p.  212,  214. 
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qu'ont  analysée  Zacconi,  de  préférence  explicite 
à  celle  du  même  nom  de  Josquin  Deprés,  et 
Cerone,  qui  s'attache  particulièrement  aux  arti- 
fices de  notation  imaginés  par  Palestrina  pour 
faire  assaut  avec  les  Néerlandais  dans  Fart 
compliqué  de  renouveler  à  chaque  morceau,  ou 
plusieurs  fois  même  au  cours  de  chaque  morceau, 
le  caractère  du  thème  ou  d'un  fragment  du 
thème,  au  moyen  de  signes  de  mesure  nouveaux, 
qui  changeaient  la  valeur  relative  des  notes 
sans  modifier  leur  ordre  de  succession  ni  leur 
aspect  extérieur/  singuliers  raffinements  d'écri- 
ture auxquels  se  complaisaient  les  Néerlandais 
comme  à  des  jeux  subtils,  propres  à  stimuler 
Tamour-propre  des  chanteurs,  autant  qu'à  faire 
valoir  la  science  des  compositeurs,  —  en  atten- 
dant qu'ils  devinssent,  pour  les  érudits  de  l'ave- 
nir, autant  de  problèmes  délicats,  dont  l'étude, 
dans  les  éditions  originales,  reste  hérissée  de 
difficultés,  et  dont  l'intérêt  très  spécial  disparaît 
en  grande  partie  dans  la  traduction  en  notation 
moderne.  Il  subsiste  alors,  si  l'on  a  affaire  à 
quelque  maître  de  tempérament  uniquement 
scolastique,  une  œuvre  dont  on  s'explique  mal 
l'allure  raide  et  cahotée,  et,  si  l'on  se  trouve  en 
face  d'un  Josquin  Deprés,  d'un  Pierre  de  La  Rue 
ou  d'un  Palestrina,  une  composition  extrême- 
ment  attachante,     puisque,    avec    d'étonnantes 


L'ŒUVRE  167 

habiletés  techniques,  aucune  trace  pénible  d'ef- 
fort n'en  vient  supprimer  toute  beauté  musicale. 
L'épreuve  de  l'audition  a  été  tentée  de  nos  jours, 
à  la  cathédrale  de  Ratisbonne,  pour  la  grande 
messe  de  L'homme  armé  de  Palestrina  ;  et  avec 
un  caractère  antique  et  quelque  peu  compassé, 
il  a  paru  qu'elle  ne  manquait  ni  de  beauté  ni  de 
grandeur. 

La  seconde  messe  de  Palestrina  sur  le  même 
thème  fut  insérée  comme  Missa  quarta,  sans 
aucune  allusion  au  titre  de  la  chanson,  dans  son 
quatrième  livre  de  messes,  dédié  à  Grégoire  XIII, 
publié  en  1082.  En  supprimant  l'indication 
accoutumée  du  motif-type,  Palestrina  croyait  cer- 
tainement concilier  les  scrupules  nouveaux,  nés 
du  courant  d'opinion  suscité  par  les  dernières 
sessions  du  Concile  de  Trente,  avec  le  désir 
légitime  de  ne  point  laisser  inédite  une  œuvre 
en  elle-même  fort  bonne,  dont  la  composition 
pouvait  remonter  à  une  époque  déjà  tant  soit  peu 
éloignée.  Sans  qu'aucune  mesure  eût  été  officiel- 
lement prise  contre  les  messes  sur  des  chansons 
elles  étaient  depuis  un  certain  temps  devenues 
suspectes  à  cause  de  leurs  titres,  et  l'un  des 
passages  saillants  de  la  lettre  contre  la  musique 
de  l'évêque  Cirillo  Franco,  les  visait  déjà  spé- 
cialement sous  ce  rapport  :  «  Si  nous  venons 
d'entendre  à  la  chapelle  une  belle  messe,  et  que 
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nous  demandions  quelle  elle  est,  on  nous 
répond  :  celle  de  V homme  armé,  ou  à' Hercule, 
duc  de  Ferrure,  ou  de  La  Filoména.  Que  diable 
la  messe  a-t-elle  à  faire  avec  l'homme  armé,  la 
Filomène  ou  le  duc  de  Ferrare  ?  » 

Le  subterfuge  employé  par  Palestrina  était 
donc  fort  naturel  ;  mais  il  ne  trompa  point  les 
gens  du  métier.  Cerone  savait  fort  bien  qu'il 
avait  écrit  deux  messes  de  V homme  armé,  et 
en  commençant  son  analyse  de  la  principale  il  a 
soin  de  prévenir  le  lecteur  qu'il  va  parler  de 
«  celle  qui  esta  cinq  voix1  ».  Cependant,  par  une 
méprise  dont  M.  Tiersot  s'est  diverti,  l'éditeur 
moderne  des  messes  de  Palestrina,  M.  Haberl, 
n'a  pas  reconnu  dans  la  Missa  quarto,  le  thème 
caractéristique  de  la  chanson,  et  il  a  cru  pouvoir 
le  désigner  comme  «  un  plain-chant  grégorien  ». 
Ainsi  donc,  le  masque  posé  par  le  musicien  pré- 
nestin  sur  le  visage  de  «  l'homme  armé  »  avait 
cependant  réussi,  au  moins  pour  quelques-uns  et 
pour  un  lointain  avenir,  à  en  cacher  les  traits. 

Il  est  à  présumer  que,  sous  la  pression  des 
mêmes  circonstances,  plus  d'un  compositeur  eut 
recours  en  cas  sembable  à  la  même  dissimulation 
et  que  dans  le  nombre  des  messes  sans  titre, 
ou  munies  de  simples  numéros,  que  l'on  imprima 

i.  Cerone,  El  Melopeo,   p.  1028. 
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dans  la  seconde  partie  du  xvie  siècle,  plus  d'une 
reposait  aussi  sur  une  base  profane.  C'est  ce 
que  l'on  constatera  certainement  lorsque  des 
recherches  obstinées  ou  des  trouvailles  fortuites 
auront  déterminé  l'origine  des  thèmes,  dans  les 
messes  qui  jusqu'à  présent  tiennent  encore  caché 
leur  nom  véritable.  Puisque  les  traditions  de 
l'époque  voulaient  qu'elles  fussent  toutes  com- 
posées sur  des  mélodies  donnéesT  l'on  peut  être 
assuré  que  la  Messe  du  Pape  Marcel  elle-même 
avait  eu  pour  sujet  soit  un  thème  grégorien,  soit 
un  thème  de  chanson,  soit  un  fragment  emprunté 
à  quelque  composition  polyphonique,  profane  ou 
sacrée. 


III 


Malgré  toutes  les  tentatives  de  rectification  de 
la  critique  moderne,  une  grande  partie  du  public 
est  portée  aujourd'hui  encore  à  condamner  pure- 
ment et  simplement  les  «  messes  sur  des  chan- 
sons »,  sur  la  foi  d'arrêts  jadis  prononcés  sans 
examen  sérieux.  Sans  doute,  si  l'on  n'en  connaît 
que  les  titres,  ces  messes  sont  d'apparence  étrange 
et  condamnable.  Baini5  en  particulier,  s'est  plu  à 
dresser  de  ces  titres  une  liste  interminable, 
que  lui  ont  empruntée  à  l'envi  les  écrivains  de 
l'époque    suivante.    Si     d'ailleurs   il   ne    s'était 
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donné  nulle  peine  pour  essayer  de  connaître  les 
compositions   elles-mêmes,    la   plupart  de    ses 
copistes   n'en  prirent  pas   davantage,  et  Castil- 
Blaze,  Fétis.  Mereaux,  Clément,  d'autres  encore, 
sans  parler  de  Gounod  et  de  Taine,  accréditè- 
rent l'opinion  que  les  messes   susdites    étaient 
construites,  comme  des  vaudevilles  ou  des  can- 
tiques, «  sur  des  refrains  bien  connus  »  ;  que  la 
voix  chargée  dans  le  chœur  de  «  chanter  la  mé- 
lodie   »    en  faisait  entendre  pendant  le  service 
divin  non  seulement  le  thème  «  plus  que  pro- 
fane »,  mais  même  les  vers  «  plus  que  légers  »  ; 
et  qu'au  total  ces  compositions  «  plus  souvent 
dignes  du  cabaret  que  de  l'église  »  portaient, 
dans  le  lieu  saint,  l'inconvenance  à  ses  dernières 
limites.    M.  Tiersot  est,  après  Ambros,  un  des 
musicologues  qui  se  sont  élevés  avec  le  plus  de 
force    et   de  compétence    contre  ces    assertions 
erronées.  «  Je  ne  conteste  pas,  dit-il,  qu'au  pre- 
mier  abord  cette   coutume   de  composer  de   la 
musique  religieuse   sur  des  chants  profanes  ait 
quelque  chose  de  bizarre  et  de  choquant;  pour- 
tant il  est  inexact  que  des  œuvres  ainsi  combi- 
nées   aient  pu    donner  lieu   à   aucun   scandale, 
même  à  aucun  ressouvenir  de  chants  étrangers 
à  la  célébration  du  service  divin.  Non  seulement 
des  paroles  mondaines   n'étaient  point  mélan- 
gées, pendant  le  chant  de  la  messe,  avec  celles 
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de  la  liturgie,  mais  encore  les  mélodies,  même 
empruntées  au  domaine  profane  et  populaire, 
étaient  rendues  tellement  méconnaissables  qu'il 
n'était  pas  possible  que  les  fidèles  en  subissent 
la -moindre  distraction1.  » 

Nous  ajouterons  à  cela  que  quand  bien  même 
le  fractionnement  des  thèmes,  leur  traitement 
«  par  augmentation  »  en  longues  valeurs  qui 
en  transformaient  l'allure,  les  changements  de 
tonalité  et  de  mesure,  n'auraient  pas  rendu  ces 
mélodies  «  méconnaissables  »,  leur  signification 
primitive  serait  restée  ignorée  ou  inaperçue  de 
l'auditoire  qui  les  entendait  chanter,  aussi  bien 
que  des  musiciens  qui  en  faisaient  usage.  Car, 
surtout  à  l'époque  où  Palestrina  continuait  de 
les  employer,  ces  thèmes  étaient  presque  tous 
depuis  longtemps  séparés  des  paroles  auxquelles 
ils  avaient  appartenu. 

Il  n'est  pas  de  preuve  plus  frappante  de  l'in 
différence  des  auteurs  de  messes  à  l'égard  des 
textes  de  chansons,  que  l'impossibilité  où  se 
trouvent  les  érudits  de  découvrir  les  paroles 
de  la  chanson  de  V homme  armé.  Pas  une  des 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  messes  qui  en  sont 
issues,  —  et  où  les  paroles  profanes  auraient  soi- 
disant  été  prononcées  en  même  temps  que  celles 

1.  La  Tribune  de  Saint-Gervais,  t.  1,  1893,  n°  5. 
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de  l'ordinaire  de  la  messe,  —  n'encontientplusque 
les  deux  premiers  mots,  inscrits  en  tête.  Sur  ces 
deux  mots  s'est  exercée  l'imagination  des  criti- 
ques. Burney,  désespérant  de  leur  trouver  une 
suite,  n'imagina  «  rien  de  plus  probable  »  que 
d'assimiler  la  chanson  de  l'homme  armé  à  la  chan- 
son de  Roland,  la  fameuse  «  cantilena  Rolan- 
di,  ou  air  de  la  chanson  que  le  champion  fran- 
çais avait  l'habitude  de  chanter  à  la  tête  de 
l'armée,  en  l'honneur  de  Roland,  son  héros, 
lorsqu'on  s'avançait  à  l'attaque  de  l'ennemi1  ». 
Castil-Blaze  s'est  naturellement  emparé  d'une  si 
admirable  explication  et  l'a  donnée  pour  un  fait 
indubitable.  Cependant  le  P.  Martini,  avant  Bur- 
ney,  avait  voulu  que  V homme  armé  fût  «  une 
certaine  chanson  provençale  2  ».  La  description 
par  Perne  du  «  Proportionale  »  de  Tinctor  ayant 
révélé  l'existence  dune  petite  composition  à 
deux  voix,  où  la  partie  de  ténor  était  notée  avec 
ce  texte  : 

Lomé,  lome,  lome  armé 

Et  Robinet  tu  m'as  la  mort  donné 

Quand  tu  t'en  vas. 

le  pauvre  Baini  resta  perplexe,  devinant  un  sujet 
différent  de  celui  qu'avait  proposé  Burney,  et  un 
idiome  «  pas  tout  à  fait  conforme  »  à  celui  des 

i.  Burney,  History  ofmusic,  t.  II,  p.  4g3. 
2.  Martini,  Esemplare,  ire  partie,  p.  129. 
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chansons  provençales   généralement  connues1. 

Sans  s'arrêter  à  ce  que,  dans  le  morceau  cité 
par  Tinctor,  le  texte  n'avait  absolument  aucun 
sens,  et  que  le  thème  s'y  écartait,  depuis  le 
second  vers,  de  celui  qu'avaient  traité  tous  les 
compositeurs  de  messes,  les  musicologues,  depuis 
Baini,  Bottée  de  Toulmon  et  Fétis  jusqu'à 
M.  Weckerlin,  se  crurent  en  possession  de  la 
célèbre  chanson.  Ce  dernier,  tout  en  remarquant 
dans  ces  paroles  quelque  chose  d'anormal,  n'hé- 
sita pas  à  les  tenir  pour  «  un  couplet  entier  »  et  à 
les  placer,  par  deux  fois,  sous  la  musique  d'un 
canon  à  quatre  voix  de  Josquin  Deprés,  qu'il 
réimprimait  coup  sur  coup  dans  deux  de  ses  ou- 
vrages, d'après  l'édition  sans  texte  de  Petrucci 2. 

La  vérité  était  cependant  que  l'on  ne  possédait 
toujours  de  la  chanson  que  les  deux  premiers 
mots.  Le  ténor  cité  par  Tinctor  était  emprunté 
à  l'une  de  ces  compositions  à  textes  et  chants 
mélangés,  auxquelles  se  divertissaient  les  musi- 
ciens du  xve  siècle  et  dont  la  vogue  littéraire  et 
musicale  se  continua  fort  tard  sous  les  noms  de 
ce  Quodlibet  »,  «  Fricassée  »,  «  Coq-à-1'asne  »  et 


i.  Baini,  t.  I,  p.  357,  n°te  43o.  —  Le  texte  ci-dessus  a  été  publié 
pour  la  première  fois,  croyons-nous^  par  Perne,  dans  sa  descrip- 
tion des  ouvrages  de  Tinctor,  au  t.  II,  p.  377,  du  Dictionnaire 
historique  des  musiciens,  de  Choron  et  Fayolle. 

2.  Weckerlin,  Catalogue  de  la  réserve  du  Conservatoire,  p.  394, 
et  la  Chanson  populaire,  p.  70. 
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«  Pot-pourri  ».  On  les  construisait  à  Faide  de 
fragments  que  Ton  faisait  succéder  les  uns  aux 
autres  sans  lien  raisonnable,  en  vue  d'un  effet 
burlesque.  Trois  fragments  séparés  par  des  pau- 
ses formaient  le  ténor  du  «  Quolibet  »  retrouvé 
dans  le  traité  de  Tinctor  i  : 
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tu  m'as  .la  mort  don.  né       Quand  tu  t'en  vas 

Le  premier  de  ces  trois  fragments,  et  le  seul 
qui  appartienne  à  la  chanson  de  V homme  armé, 
conserve  dans  les  messes  polyphoniques,  à  tra- 
vers les  modifications  que  lui  impose  la  main  des 
maîtres,  une  structure  à  «peu  près  identique,  et 
se  complète  musicalement  de  la  manière  sui- 
vante chez  Josquin  Deprés  et  chez  Palestrina  : 
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i.  Coussemaker.  Scriptores  de  musica  medii  œvi,  t.  IV,  p.   173. 
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On  est  loin  de  pouvoir  compléter  de  même  la 
chanson  au  point  de  vue  littéraire  :  tout  ce  qu'il 
a  été  jusqu'ici  possible  d'en  connaître,  c'est  le 
premier  vers  : 

L'homme  armé  doit-on  redouter, 

que  nous  avons  naguère  trouvé  dans  une  poésie 
de  Jehan  Molinet,  le  dialogue  du  gendarme  et 
de  V amoureux,  dont  les  trente-huit  strophes 
commencent  chacune,  à  la  manière  d'un  acrosti- 
che, par  le  premier  vers  d'une  chanson.  Il  est 
impossible,  sur  ce  seul  vers,  de  décider  si  cette 
fameuse  pièce  avait  été  plutôt  une  «  chanson 
militaire  »  qu'une  «  chanson  amoureuse  »  ou  une 
«  chanson  à  danser  ».  L'attribution  à  Busnois  de 
son  texte  et  de  sa  mélodie,  qui  en  ferait  une 
«  chanson  artistique  »  au  lieu  d'une  véritable 
pièce  populaire,  n'a  rien  d'improbable  et  pour- 
rait expliquer    l'empressement   des  contrapun- 
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tistes    à    traiter  un   thème    que  l'autorité    d'un 

grand  nom  désignait  à  leur  émulation  \ 

Le  mystère  dont  Palestrina  avait  cru  devoir 
envelopper  sa  seconde  messe  de  Vhomme  armé 
lui  servit  encore  pour  insérer  dans  son  sixième 
livre  comme  Missa  sine  nomine,  une  composi- 
tion à  quatre  voix  sur  la  chanson  «  Je  suis  dé- 
shéritée »,  dont  il  avait  eu  connaissance  par  une 
messe  de  Jean  Maillard,  publiée  à  Paris,  chez 
Adrien  Le  Roy  et  Robert  Ballard,  d'abord  en 
parties  séparées,  en  i552,  puis  en  grand  format, 
eh  1 558,  et  copiée,  sous  le  nom  de  «  Maylard  », 
dans  un  manuscrit  des  Archives  de  la  chapelle 
pontificale.  Par  une  très  rare  exception,  —  dont 
n'auraient  pas  manqué  de  faire  mention  les 
détracteurs  des  messes  sur  des  chansons,  s'ils 
s'en  fussent  aperçus,  —  l'édition  de  1 552  de  cette 
messe  contenait,  dans  la  partie  de  superius,  et 
dans  le  second  Agnus  Dei  seulement,  les  paroles 
entières  de  la  chanson,  inscrites  au-dessous  de 
celles  de  la  liturgie  ;  non  pas  comme  l'eût  pensé 
Castil-Blaze,  pour  que  les  chanteurs  pussent  les 
faire  entendre  au  milieu  du  service  divin,  mais 

i.Nous  avons  découvert  dans  un  Ms  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale et  publié  dans  le  Journal  musical  du  12-19  novembre  1898  et 
dans  les  Monatshefte  fur  Musikgeschichte,  année  1898,  n°  10,  le 
texte  et  la  mélodie  de  la  chanson  «  Hé,  Robinet,  tu  m'as  la  mort 
donné  »,  dont  le  début  forme  le  second  fragment  du  ténor  cité  par 
Tinctor.  Le  troisième,  «  Quand  tu  t'en  vas  »,  est  resté  inconnu 
jusqu'ici. 
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vraisemblablement  pour  la  satisfaction  de  quel- 
que bizarre  vanité  d'artiste,  désireux  de  faire 
admirer  à  ses  confrères  le  parti  qu'il  avait  su 
tirer  d'un  thème,  en  le  leur  mettant  sous  les 
yeux  dans  son  intégrité  : 
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Dès  le  premier  Kyrie  de  la  messe  Sine  nomine 
de  Palestrina,  on  reconnaît  exactement  une  pre- 
mière fraction  du  thème,  qui  forme  un  canon  à 
deux  voix  entre  le  superius  et  le  ténor,  tandis 
que  Taltus  et  le  bassus  développent  de  leur  côté 
d'autres  dessins  canoniques  : 
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La  seconde  partie  du  thème  de  la  chanson  est 
traitée  dans  le  Christe  : 
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Le  dernier  Kyrie  est  dispose  de  nouveau  en 
canon  sur  la  section  finale  de  la  mélodie,  «  que 
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pour  kiy  »,  etc.  La  même  division  du  motif- 
type  fournit  à  toutes  les  parties  suivantes  de  la 
messe  les  éléments  nécessaires,  et  si  Ton  appli- 
quait à  cette  œuvre  les  calculs  effectués  par 
Michel  Haller  dans  son  analyse  de  la  messe  Iste 
confessor,  le  décompte  des  mesures  remplies  par 
la  reproduction  complète  ou  morcelée  de  la 
mélodie  choisie  offrirait  les  mêmes  proportions, 
—  la  messe  Sine  nomine  étant  d'ailleurs,  dans 
son  ensemble,  de  courtes  dimensions,  et  méri- 
tant, tout  autant  que  celle  de  ce  nom  dans  le  troi- 
sième livre,  le  titre  de  Missa  brevis. 

Une  parenté  étroite  qui  a  été  signalée  entre 
le  sujet  de  la  messe  Emendemus,  du  septième 
livre,  et  le  début  de  la  chanson  «  Je  suis  déshé- 
ritée )>,  prêterait  encore  à  d'intéressants  rappro- 
chements entre  cette  messe  grégorienne  et  celle 
Sine  nomine,  d'origine  profane.  On  y  verrait  que, 
sous  la  pression  du  travail  contrapuntique,  les 
caractères  originaux  des  motifs  les  plus  dissem- 
blables pouvaient  se  rapprocher  et  se  fondre 
pour  ainsi  dire  en  lingots  d'un  même  métal,  bril- 
lant, précieux,  ductile,  dont  la  main  d'un  ciseleur 
habile  faisait  saillir  des  reliefs  imprévus. 

Au  point  de  vue  de  l'origine  littéraire  et  pro- 
fane, on  peut  ranger  dans  la  même  catégorie 
que  les  messes  sur  des  chansons  celles  que 
Palestrina  écrivit  sur  des  madrigaux.  Ce  sont  la 
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messe  intitulée  Primi  toni  dans  la  première  édi- 
tion du  troisième  livre,  et  que  l'édition  de  i5g8 
appelle  de  son  véritable  nom,  lo  mi  son-giovi- 
netta,  sur  un  madrigal  célèbre  de  Domenico 
Ferrabosco  ;  —  la  messe  Nasce  la  gioia  mia, 
imprimée  sous  ce  titre  dans  le  cinquième  livre, 
et  qui  repose  sur  un  monceau  de  Gio-Leonardo 
Primavera;  —  les  messes  Quando  lieta  sperai  et 
Quai  è  il  più  grand?  amor,  du  onzième  et  du 
douzième  livres,  que  M.  Haberl  dit  composées 
sur  des  madrigaux  inconnus,  mais  dont  l'origine 
pourrait  être  cherchée  dans  deux  morceaux  de 
Cipriano  de  Rore,  imprimés  en  i55i  et  i56â;  — 
enfin,  la  messe  Vesliva  icolli,  du  neuvième  livre, 
que  Palestrina  composa  sur  l'un  de  ses  propres 
madrigaux. 

L'incertitude  qui  règne  à  l'égard  des  dates  de 
composition  de  la  plupart  des  messes  de  Pales- 
trina, —  leur  date  de  copie  ou  d'impression  ne 
pouvant  fixer  que  l'un  des  termes  entre  lesquels 
on  doit  en  limiter  la  création,  —  ne  permet  pas 
de  dire  s'il  cessa  d'écrire  des  messes  sur  des 
thèmes  profanes,  ou  seulement  d'en  avouer  le 
sujet,  après  la  prétendue  «  réforme  »  de  la  musi- 
que religieuse.  Comme  en  tous  cas  il  ne  s'abs- 
tint pas  d'en  publier,  ouvertement  ou  non,  l'on 
doit  conclure  qu'il  considérait  ces  thèmes  comme 
des  éléments  de  nature  exclusivement  musicale, 
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choisis    en    raison    de    leur    aptitude    à   fournir 
d'intéressants  développements. 

C'est  dans  la  même  acception  qu'il  employait, 
en  plus  grand  nombre,  les  motifs  tirés  du  chant 
grégorien,  motifs  que  lui  offraient  en  foule  les 
livres  liturgiques,  et  dont  la  beauté,  la  variété,  la 
richesse,  la  fertilité  au  point  de  vue  contrapun- 
tique,  n'ont  pu  être  contestées  que  par  des 
esprits  prévenus.  Une  grande  analogie,  non  seu- 
lement de  tonalité,  mais  d'allure,  d'ornementa- 
tion, de  liberté  rythmique,  de  charme  mélodique, 
rapprochait  les  thèmes  librement  inventés  par 
Palestrina  des  motifs  grégoriens;  «  leur  ressem- 
blance est  frappante  »,  a-t-on  pu  dire  :  et  c'est 
dans  cette  ressemblance,  dans  cette  fusion  avec 
le  chant  liturgique,  que  réside,  au  point  de  vue 
de  l'appropriation  parfaite  au  sentiment  et  aux 
exigences  du  culte  catholique,  «  le  mérite  prin- 
cipal et  la  supériorité  de  l'ancienne  polyphonie 
vocale  sur  tous  les  autres  genres  de  musique 
cultivés  à  diverses  époques  dans  l'Eglise  ». 


IV 


La  troisième  source  où  Palestrina,  comme  ses 
contemporains,  puisait  les  thèmes  de  ses  messes 
dérivait  en  droite  ligne  des  deux  premières,  puis- 
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qu'elle  n'était  autre  que  les  œuvres  polyphoniques 
elles-mêmes,  dont  tantôt  un  fragment,  tantôt 
une  partie  vocale  tout  entière,  isolée  de  ses  com- 
pagnes, étaient  détachés  pour  servir,  dans  une 
acception  différente,  de  fondations  à  une  archi- 
tecture nouvelle. 

Déjà  dans  celles  de  ses  messes  où  il  reprenait 
des  thèmes  traités  par  d'autres  maîtres  en 
des  œuvres  analogues,  Palestrina  s'inspirait  par- 
fois simultanément  du  motif-type  lui-même,  et 
de  quelques-uns  des  dessins  qu'y  avaient  ajoutés 
ses  prédécesseurs.  Dans  les  messes  construites 
sur  des  motets,  la  rivalité  de  compositeur  à 
compositeur  était  moins  directe,  puisqu'il  ne 
s'agissait  plus  de  faire  un  usage  différent  des 
mêmes  armes,  sous  des  conditions  identiques  de 
plan,  d'étendue  et  de  destination,  mais  d'adapter 
au  contraire  à  une  autre  destination  et  à  des 
conditions  nouvelles  un  même  matériel  sonore. 
Ce  fut  le  but  que  se  proposa  Palestrina  dans  sa 
Missa  breviSj  du  troisième  livre,  composée  sur 
les  thèmes  de  la  messe  Audi  filiay  de  Goudimel; 
—  dans  celle  intitulée  Partis  quem  ego  dabo,  du 
cinquième  livre,  écrite  sur  un  motet  de  Lupus 
Hellinck  ;  —  dans  la  messe  Ad  bene  placitum, 
du  septième  livre,  qui  s'inspire  du  motet  Illumina 
oculos  meos,  d'André  de  Silva  ;  —  et  dans  celle 
Sine  titulo,  restée  inédite  jusqu'à  la  publication 
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des  œuvres  complètes,  et  où  se  reconnaissent  les 
traits  principaux  d'un  motet  de  Josquin  Deprés, 
Benedicta. 

Ce  fut  surtout  parmi  ses  propres  motets  que 
puisa  Palestrina  pour  choisir  la  matière  d'un 
grand  nombre  de  ses  messes.  La  liste  en  com- 
prend celles  intitulées  :  0  magnum  mysterium,  du 
troisième  livre  ;  Jesu  nostra  redemtio,  du  qua- 
trième ;  Nigra  smn  et  Sicut  lilïum,  du  cinquième  ; 
Dies  sanctificatus ,  du  sixième  ;  Tu  es pastor  ovium, 
du  septième  ;  Memor  esto  et  0  admirabile  com- 
mercium,  du  huitième;  Veni,  sponsa  Christi,  du 
neuvième  \Ascendo  ad patrem  et  0  rex  gloriœ,  du 
douzième  ;  Confîtebor,  Fratres  ego  enim  accepi, 
et  Hodie  Christus  natus  est,  du  treizième;  0 
sacrum  convivium,  du  quatorzième. 

Certaines  messes  de  Palestrina,  —  et  en 
général  des  anciennes  écoles,  —  étonnent  les 
critiques  modernes  par  la  longueur  de  leurs 
développements,  qui  outrepassent  la  durée  nor- 
male de  la  célébration  du  sacrifice  de  la  messe, 
et  obligent  par  conséquent  le  prêtre  à  en  sus- 
pendre le  cours  jusqu'à  l'achèvement  du  mor- 
ceau, ou  le  maître  de  chapelle  à  opérer  dans  la 
partition  des  coupures  barbares.  La  longueur  du 
Kyrie,  du  Sanctus  et  de  VAgnus  Dei  s'expli- 
quent, dans  les  messes  destinées  au  service  de  la 
chapelle    pontificale,    par    les    rites    spéciaux    à 
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cette  chapelle  :  pendant  le  chant  du  Kyrie  avait 
lieu  la  cérémonie  d'obédience  de  tous  les  cardi- 
naux présents;  pendant  le  Sanctus,  l'échange 
qu'ils  faisaient  entre  eux  de  leurs  places  ;  pendant 
VAgnus  Dei,  la  cérémonie  du  baiser  de  paix. 
Non  seulement  l'exécution  de  ces  morceaux  pou- 
vait donc  durer  plusieurs  minutes,  mais  elle  le 
devait  nécessairement.  En  raison  de  ces  condi- 
tions particulières,  il  semblerait  possible  de 
désigner,  d'après  leurs  dimensions,  celles  des 
messes  de  Palestrina  qui  furent  composées  pour 
le  service  de  la  chapelle  Sixtine.  La  lettre  au 
duc  de  Mantoue,  qui  a  été  résumée  dans  un  pré- 
cédent chapitre,  montre  que  le  maître  se  prêtait 
volontiers  à  conformer  ses  messes  à  leur  desti- 
nation, à  les  écrire,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
«  sur  mesure  »,  car  il  s'informe  si  Guillaume 
les  désire  longues  ou  courtes.  Les  chanteurs 
usaient  d'ailleurs  de  moyens  radicaux  pour  adap- 
ter eux-mêmes  les  œuvres  aux  cérémonies  :  un 
usage  décrit  au  xvne  siècle  par  Adami  de  Bolsena, 
d'après  d'anciennes  traditions,  et  qui  s'est  main- 
tenu jusqu'à  nos  jours,  autorisait  le  maître  de 
chapelle,  dans  le  cas  où  un  morceau  ne  se  termi- 
nerait pas  exactement  avec  la  partie  correspon- 
dante de  la  messe,  à  le  raccourcir  en  faisant, 
par  un  signe  convenu,  entonner  par  les  basses 
une  formule  de  cadence  aussitôt  saisie  et  achevée 


186  PALESTRINA 

par  les  autres  voix  :  les  magnifiques  développe- 
ments du  contrepoint  palestinien  étaient  ainsi 
brusquement  interrompus  et  tournaient  court, 
à  la  façon  d'une  simple  improvisation  d'organiste . 
Dans  la  même  lettre  à  Guillaume  de  Mantoue, 
écrite  en  i568,  Palestrina  avait  encore  demandé 
si  le  duc  voulait  qu'il  se  tînt,  dans  les  messes 
qu'il  lui  destinerait,  attaché  à  la  claire  compré- 
hension des  paroles.  On  se  souvient  que  tel 
avait  été,  au  dire  du  «  pointeur  »  de  la  chapelle 
pontificale,  l'unique  objet  en  vue  duquel,  en  1 565, 
les  cardinaux  Vitellozzi  et  Borromée  avaient 
demandé  aux  chanteurs  de  leur  faire  entendre 
quelques  messes.  Trois  ans  après  cette  épreuve 
soi-disant  décisive,  Palestrina  ne  faisait  pas  de  la 
clarté  dans  l'audition  des  paroles  un  article  de 
foi  musicale,  et  il  se  bornait  à  suivre  ou  à  délais- 
ser, suivant  que  le  vent  soufflait  en  poupe  ou  en 
proue,  le  courant  nouveau  d'opinion  qui  entraî- 
nait plusieurs  de  ses  confrères.  L'année  même 
où,  dans  son  second  livre  de  messes  (1567),  il 
avait  réuni  des  œuvres  appartenant  aux  deux 
tendances,  —  la  scolastique  messe  Ad  fugam  et 
celle  du  Pape  Marcel,  avait  paru  à  Piome  chez  le 
même  éditeur  le  premier  livre  des  messes  d'Ani- 
muccia,  où  se  fait  jour  le  désir  d'innover  dans 
le  sens  de  la  clarté  et  de  la  simplicité  des  formes. 
On  ne  regardait  pas  encore  la  «  réforme  »  comme 


L'ŒUVRE  187 

accomplie  sept  ans  après,  puisque  Vincenzo 
Ruffo,  en  1074,  dans  la  dédicace  de  ses  psaumes 
à  cinq  voix,  exprimait  formellement  l'intention 
de  «  montrer  comment  Ton  pouvait  introduire 
dans  les  offices  une  musique  grave,  douce  et 
pieuse  *  ». 

Il  est  vrai  que  déjà  en  1 554?  dans  la  dédicace 
à  Jules  III  de  son  premier  livre  de  messes,  Pales- 
trina  avait  parlé  de  son  désir  d'employer,  pour 
chanter  les  louanges  de  Dieu,  des  «  rythmes  plus 
délicats  »  et  que  dans  celle  du  second  livre, 
adressée  à  Philippe  II,  en  1567,  il  s'était  retran- 
ché derrière  «  les  conseils  d'hommes  très  graves 
et  très  religieux  »,  d'après  lesquels  il  se  propo- 
sait de  décorer  le  sacrifice  de  la  messe  d'un 
genre  nouveau  de  musique.  Si  ce  genre  avait 
été  celui  de  la  simplicité  et  de  la  netteté  des 
paroles,  Palestrina,  comme  pour  l'art  du  déve- 
loppement thématique  et  l'emploi  des  artifices, 
eût  pu  s'inspirer  simplement  des  maîtres  néer- 
landais. Ne  possédait-on  point,  en  effet,  dans 
l'œuvre  de  Josquin  Deprés,  de  Clemens  non 
papa,  de  Pierre  de  La  Rue,  de  Brumel,  et  de 
leurs  émules,  des  pièces  libres  de  toute  con- 
trainte scolastique,  de  toute  obscurité  ?  Brumel, 
entre  autres,  n'était-il  pas  l'auteur  de  cette  messe 

1.  Torri,  Vincenzo  Ruffo,  dans  la  Riinsta  musicale  italiana,  t.  IV, 
1897,  p.  236. 
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de  Dringhs  qui  figurait  au  répertoire  de  la  cha- 
pelle pontificale,  et  qu'au  dire  d'Ambros,  Ton 
aurait  pu  chanter  en  1 565  devant  les  cardinaux 
pour  leur  prouver  que  le  sens  des  paroles  était 
parfaitement  entendu,  et  que,  dans  ces  harmo- 
nies «  claires  comme  du  cristal  »,  régnait  préci- 
sément Tordre  et  la  limpidité  qu'eussent  pu  sou- 
haiter des  réformateurs  ? 

De  même  que  le  «  style  palestinien  »  existait 
avant  Palestrina,  de  même  la  «  réforme  de  la 
musique  religieuse  »  se  préparait  avant  le  Con- 
cile de  Trente  et  devait  s'accomplir  en  dehors  de 
lui,  non  pas  comme  l'œuvre  préméditée  d'un 
seul  homme  ou  d'une  seule  assemblée,  mais 
comme  le  résultat  logique  et  inévitable  d'une 
double  évolution,  religieuse  et  artistique.  Sous 
l'impulsion  du  Concile,  les  membres  de  l'Eglise 
et  ses  serviteurs  les  plus  zélés  recherchaient  l'a- 
mélioration de  tout  ce  qui  touchait  au  culte.  La 
musique,  qui  en  était  un  des  premiers  ornements, 
ne  pouvait  pas  échapper  à  cet  esprit  d'examen  et 
de  revision.  Aux  considérations  d'ordre  religieux 
qui  faisaient  souhaiter  d'y  introduire  certains 
changements,  s'ajoutaient  des  raisons  d'ordre 
purement  artistique,  insoupçonnées  de  ceux 
mêmes  qui  leur  obéissaient  :  c'était,  pour  ainsi 
dire,  le  déplacement  du  centre  de  gravité  de  la 
composition   musicale,    qui   passait  peu   à   peu, 
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sans  secousses,  de  l'école  franco-flamande  à  l'é- 
cole italienne.  Le  règne  de  la  complication  et  des 
«  artifices  »  touchait  à  sa  fin.  Palestrina,  qui  s'y 
était  soumis,  qui  s'en  était  montré  avec  ardeur 
le  champion,  s'en  écartait  graduellement,  pour 
devenir  le  centre  d'un  groupe  de  compositeurs 
religieux  italiens,  Festa,  Animuccia,  Ruffo, 
Nanino,  et  exprimer  avec  eux  la  tendance  pré- 
dominante du  génie  italien  vers  la  clarté,  l'élé- 
gance, et  l'expression  des  sentiments  pieux,  pai- 
sibles et  contenus.  Dans  ce  groupe,  il  brille  par 
une  science  acquise  à  la  forte  école  du  Nord^  et 
qu'il  met  en  œuvre  avec  une  infinie  délicatesse. 
Horticulteur  génial,  il  choisit  parmi  des  milliers 
de  fleurs  les  variétés  dont  il  fait  naître  l'hybride 
nouveau,  l'exemplaire  parfait  de  la  fleur  idéale. 
Son  rôle  est  moins  de  créer  que  d'accomplir  et 
de  pousser  jusqu'à  son  dernier  terme  un  style 
qu'après  lui  il  faudra  qu'on  abandonne,  puisque 
nul  désormais  ne  pourra  l'y  surpasser. 


V 


S'il  fallait  essayer  de  donner  à  un  lecteur  étran- 
ger aux  formes  de  la  composition  religieuse  une 
idée  de  la  différence  qui  existe  entre  la  messe 
et  le  motet,  on  pourrait  comparer  l'une  à  la  sym- 
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phonie  et  la  seconde  à  l'ouverture  ou  à  telle 
forme  instrumentale  bornée  à  un  morceau 
unique,  mais  permettant  l'emploi  des  moyens  et 
des  procédés  les  plus  variés  et  les  plus  étendus. 
Au  point  de  vue  liturgique,  le  motet  diffère  de 
la  messe  par  la  diversité  de  ses  textes  et  de  sa 
destination.  Tandis  que  les  cinq  parties  de 
1'  «  ordinaire  de  la  messe  »,  destinées  primitive- 
ment à  être  chantées  par  la  communauté  des 
fidèles,  constituent,  sur  des  paroles  immuables, 
la  matière  de  la  composition  d'une  messe,  un 
nombre  infini  de  textes,  qui  varient  chaque  jour 
selon  l'ordre  de  Tannée  liturgique,  constituent 
«  le  propre  »  de  l'office,  et  s'offrent  aux  musi- 
ciens pour  servir  de  base  à  des  motets.  Extrê- 
mement variés  quant  au  contenu  et  à  l'étendue, 
ces  textes  sont  extraits  de  toutes  les  parties  de 
l'Ecriture  sainte,  —  psaumes,  cantiques,  évan- 
giles, —  et  des  poèmes  religieux  en  l'honneur 
de  Dieu,  de  la  Vierge  ou  des  Saints,  que  le 
moyen  âge  chrétien  y  a  joints,4 — hymnes,  proses, 
et  séquences.  Les  uns  s'intercalent  entre  les  cinq 
parties  fondamentales  de  la  messe,  —  offertoires, 
communions,  —  les  autres  trouvent  place  dans 
la  célébration  des  divers  offices,  —  heures, 
vêpres,  complies,   «  salut  ». 

On  ne  s'étonnera  donc    point  qu'une  grande 
variété  de  formes  musicales  corresponde  à  une 
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grande  variété  de  textes,  de  dimensions  et  de 
destination,  et  qu'aussi  les  compositeurs  reli- 
gieux, soit  par  obligation,  dans  leurs  fonctions 
de  maîtres  de  chapelle,  soit  par  l'attrait  d'un 
genre  musical  libre  et  plein  de  ressources,  aient 
tous  écrit  des  motets,  et  dans  toutes  les  combi- 
naisons vocales  possibles. 

Palestrina  a  laissé  un  total  de  motets,  hymnes, 
offertoires,  magnificat,  lamentations,  etc.,  qui 
dépasse  quatre  cents.  Dans  ce  formidable  ensem- 
ble figurent  naturellement  des  ouvrages  de  dates 
fort  éloignées  et  de  valeur  très  inégale,  qui,  étu- 
diés séparément,  pourraient  conduire  à  des  con- 
clusions opposées.  Nous  ne  saurions  donc  entre- 
prendre d'en  examiner  une  portion  même  en 
détail,  et  nous  devons  chercher  seulement  à  défi- 
nir en  quoi,  chez  Palestrina,  se  distingue  le 
«  style  de  motet  ». 

Il  semblera  tout  d'abord  que  son  premier 
caractère  soit  la  libre  invention  des  thèmes  fon- 
damentaux. Mais  si  ce  principe  sépare  en  effet 
du  a  style  de  messe  »  la  très  grande  majorité  des 
motets,  il  n'est  pas  cependant  une  règle  absolue, 
et  l'on  peut  citer  des  pièces  qui  sont  composées 
d'après  des  morceaux  antérieurs,  —  comme  le 
Tvibularer  si  nescirem  à  six  voix,  imité  du 
Miserere  de  Josquin  Deprés,  —  et  d'autres  qui  se 
développent    sur    une    mélodie    liturgique,    — 
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comme  le  Beatus  Laurentius  à  cinq  voix,  et  les 
Hymnes. 

Les  motets,  dans  lesquels  on  remarque  un 
emploi  suivi  des  procédés  scolastiques,  peuvent 
être  regardés  comme  des  œuvres  de  jeunesse, 
ou  du  moins  de  la  période  pendant  laquelle 
Palestrina  se  tenait  dans  le  sillage  de  Josquin 
Deprés  et  des  maîtres  français  et  flamands.  Mais 
si  d'autres  pièces,  en  plus  grand  nombre,  sem- 
blent, par  la  liberté  de  leurs  formes,  appartenir 
au  temps  de  l'âge  mûr  et  de  la  complète  expan- 
sion du  génie  de  Palestrina,  on  ne  doit  point 
oublier  que  dans  cette  direction  aussi,  les  anciens 
maîtres  avaient  proposé  les  modèles  d'un  style 
aisé,  mélodique,  souple,  où  ne  manquaient  ni  le 
charme  musical,  ni  l'intérêt  technique,  ni  les 
intentions  expressives,  révélées  souvent  par  de 
curieuses  petites  touches  pittoresques  et  des- 
criptives. 

Le  contenu  varié  des  textes  de  motets  invi- 
tait souvent  les  compositeurs  à  des  recherches 
de  ce  genre.  Presque  tous  s'y  essayaient,  et 
Palestrina  ne  faillit  point  à  l'usage.  Ne  se  bor- 
nant pas  à  viser  l'expression  générale  des  senti- 
ments indiqués  par  les  paroles,  il  cherchait  sou- 
vent à  dépeindre  par  le  rythme  ou  la  direction 
de  quelques  notes  de  la  mélodie  le  sens  des 
mots  principaux  qu'il  voulait  souligner  dans  le 
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texte.  Dans  un  motet  en  l'honneur  du  «  grand 
saint  Paul  »,  il  donnait  au  mot  «  magnus  »,  par 
des  notes  longues,  une  allure  majestueuse  et 
solennelle  : 
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Pour  célébrer  l'Ascension  de  Jésus,  il  faisait 
gravir,  degré  par  degré,  une  octave  à  toutes 
les  voix,  avant  de  les  lancer  dans  des  formules 
jubilatoires  d'  «  alléluia  »  disposées  en  ca- 
non : 
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As.cen.dens  Chris.tum    in        al-  tum 

L'on  pourrait  même  avancer  que  l'idée  d'as- 
cension ou  de  descente  ramenait  presque  tou- 
jours chez  lui. une  forme  mélodique  appropriée. 
Bellermann  a  relevé  dans  le  motet  Ego  sum  pa- 
nis  vivus  un  passage  caractéristique  sous  ce  rap- 
port, où  la  voix  franchit  un  saut  d'octave  pour 
marquer  le  mot  «  ciel  »  et  accentuer  ensuite 
l'idée  de  descente1. 

Ces  traits  descriptifs,   dont  on  a  voulu   attri- 


1.  Bellermann,  Der  Contrapunkt,  3e  édit.,  p.    106. 
Palestrina. 
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buer  l'invention  à  Jean-Sébastien  Bach  ou  aux 
musiciens  dramatiques  du  xvne  siècle,  se  ren- 
contrent chez  la  plupart  des  maîtres  du  xvie  siècle. 
On  aurait  tort  de  leur  attribuer  une  trop  grande 
importance  :  mais  Ton  ne  doit  pas  non  plus  les 
négliger,  ne  fut-ce  que  pour  se  convaincre  que 
dans  les  œuvres  de  ce  temps,  comme  dans  toutes 
les  œuvres  achevées  et  durables ,  rien  n'était 
dédaigné  ni  laissé  au  hasard  et  à  ce  que  le 
public  s'imagine  être  «  l'inspiration  ».  Non  seu- 
lement l'agencement  polyphonique  des  parties 
était  calculé  pour  répondre  à  toutes  les  condi- 
tions de  plénitude  harmonique  et  de  science 
contrapuntique  qu'exigeait  une  technique  très 
raffinée,  mais  le  moindre  dessin,  le  simple  linéa- 
ment vocal  d'un  thème  principal  ou  accessoire, 
était  attentivement  tracé  de  manière  à  corres- 
pondre à  la  fois  au  traitement  musical  qu'il 
devait  subir,  et  au  contenu  du  texte. 

Le  mérite  expressif  de  ces  très  petits  détails 
est  cependant  secondaire  et  peut  parfois  entraî- 
ner le  musicien  jusqu'à  des  recherches  puériles. 
On  ne  songera  pas  à  adresser  ce  reproche  aux 
morceaux  dans  lesquels,  au-dessus  de  la  signi- 
fication particulière  des  mots,  Palestrina  s'est 
efforcé  de  traduire  à  grands  traits  un  sentiment 
général.  On  admirera  l'expression  de  pieuse 
mélancolie  ou  de  douleur  résignée  dont,  au  mi- 
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lieu  d'un  tissu  musical  splendicle,  il  a  rempli 
son  motet  Sicut  cervus  desiderata  ou  l'accent 
d'amertume  et  de  crainte  que  respire  celui  à 
cinq  voix  :  Peccantem  me  quotidie.  Avec  Ambros, 
on  fera  des  motets  à  la  Vierge  un  groupe  spé- 
cial dans  son  œuvre,  où  brilleront  d'un  éclat 
radieux  et  mystique  le  Salve  regina  à  cinq  voix, 
YAssumpta  est  Maria,  à  six,  le  Quœ  est  ista 
à  quatre,  toutes  les  versions  de  VAve  Maria, 
de  VAve,  regina  cœlorum>  de  YAhna  redemp- 
toris,  répandues  dans  ses  différents  livres,  et 
le  magnifique  et  célèbre  Stabat  mater  à  huit 
voix. 

A  cette  œuvre,  que  les  auditions  annuelles 
des  ce  chanteurs  de  Saint-Gervais  »  ont  depuis 
quelques  années  rendue  presque  populaire  en 
France,  se  rattache  le  souvenir  des  efforts  tentés 
par  Richard  Wagner,  pendant  les  années  1842- 
1844?  qu'il  passa  au  service  de  la  cour  de  Saxe, 
à  Dresde,  pour  introduire  à  la  chapelle  royale 
«  la  vraie  musique  d'église  catholique  a  capella». 
11  en  avait  choisi  pour  spécimen  le  Stabat  mater 
de  Palestrina,  avec  quelques  autres  pièces. 
Quoique  sa  tentative  fût  faite  «  en  pure  perte  », 
il  résulta  pour  lui,  de  ce  contact  avec  l'art  pales- 
tinien, une  profonde  impression,  dont  la  trace 
est  sensible  dans  ses  œuvres  de  cette  époque,  et 
dont  le  souvenir  ne  s'était  pas   effacé,  lorsqu'il 
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fît  paraître,  en  1861,  la  brochure  intitulée  Die 
Zukunftmusik,  qui  contient  le  beau  et  célèbre 
passage  sur  la  splendeur  de  l'ancienne  musique 
religieuse  :  «  De  la  vogue  de  l'opéra  en  Italie 
date,  pour  le  connaisseur,  le  déclin  de  la  musi- 
que italienne.  C'est  là  une  assertion  qui,  par 
son  évidence  éclatante,  frappera  tout  esprit  par- 
venu à  une  notion  complète  de  la  sublimité,  de 
la  richesse,  de  l'inexprimable  profondeur 
expressive  de  la  musique  sacrée  en  Italie  pen- 
dant les  siècles  précédents.  Qui  pourrait,  par 
exemple,  après  avoir  entendu  le  Stabat  mater 
de  Palestrina,  tenir  la  musique  italienne  d'opéra 

pour  une  fille  légitime  de  cette  admirable 
mère  1?  » 

Quelquefois,'  par  l'emploi  prédominant  des 
voix  élevées,  Palestrina  semble  vouloir  donner 
l'impression  d'un  chœur  d'anges  ou  de  vierges, 
et  il  atteint  à  des  effets  d'une  grâce  infinie  et 
d'une  transparence  vaporeuse.  Le  même  procédé 
lui  sert,  dans  le  motet  Laudate  puer i  Dominum, 
à  huit  voix,  à  souligner  le  sens  du  texte,  tout  le 
début  n'en  étant  chanté  que  par  les  enfants. 
C'est  aussi  par  des  dessins  mélismatiques  pous- 
sés jusque  dans    les  registres  aigus  que  Pales- 


1.  Une  édition  du  Stabat  mater  de  Palestrina,  avec  les  signes  de 
mouvements  et  de  nuances  ajoutés  par  Wagner  pour  les  exécutions 
de  Dresde,  fut  publiée  à  Leipzig  vers  1877,   par  les  soins  de  Liszt. 
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trina  accentue  souvent  l'éclatant  coloris  de  ses 
nombreux  motets  de  «  jubilation  ».  Par  exemple, 
dans  son  motet  pour  le  jour  de  Noël,  Dies  sanc- 
tificatus,  à  quatre  voix,  ce  sont  les  voix  supé- 
rieures qui  exposent  en  duo  le  premier  dessin 
mélodique  : 
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Un  autre  intéressant  motet  de  Noël,  Hodie 
Christ-us  natus  est,  à  huit  voix,  concentre  l'ex- 
pression de  la  joie  religieuse  dans  l'exclamation 
répétée  «  noe,  noe  »,  ce  pieux  cri  d'allégresse 
du  moyen  âge  chrétien,  que  le  peuple  poussait 
dans  les  rues,  en  guise  de  vivat,  les  jours  de 
réjouissances  publiques,  et  que  des  artistes 
de  toutes  les  écoles   ont   traduit   musicalement 
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en  des  pages  de  sentiment  opposé,  selon  leur 
génie  et  leur  foi.  On  aurait  beau  jeu  à  imaginer 
une  glose  littéraire  sur  la  traduction  de  ce  «  noe, 
noe  »  dans  les  motets  qu'après  Palestrina  l'Ita- 
lien Nanino,  le  Hollandais  Sweelinck  et  l'Alle- 
mand Schiitz  ont  écrits  sur  le  même  texte  :  cha- 
cun pourrait  apparaître  comme  représentant, 
dans  la  nuit  de  Noël,  un  des  trois  groupes  diffé- 
rents d'adorateurs  du  divin  enfant, — le  morceau 
de  Nanino,  tout  blanc  de  lumière,  dans  les  sono- 
rités aiguës  de  ses  réponses  joyeuses  et  pres- 
sées, personnifiant  la  troupe  des  anges  ;  celui 
de  Sweelinck,  grave,  recueilli,  austère,  le 
groupe  des  bergers  ;  et  l'œuvre  de  Schùtz,  solen- 
nelle, pompeuse  et  riche,  le  cortège  des  rois 
mages. 

Le  livre  de  motets  tirés  du  Cantique  des  can- 
tiques, que  Palestrina  dédia  à  Grégoire  XIII, 
tient  une  place  à  part  dans  son  œuvre.  Il  s'y 
était  proposé,  selon  sa  dédicace,  de  donner  à 
ses  nouvelles  pièces  «  plus  de  vivacité  »  que 
l'on  n'avait  coutume  d'en  attendre  des  composi- 
tions religieuses,  et,  ce  faisant,  il  pensait  se  rap- 
procher davantage  du  sujet.  Ainsi  que  l'a  fait 
remarquer  Ghrysander1,  le  texte  du  Cantique  de 
Salomon  était  pris  par  Palestrina,  ainsi  que  par 

i.  Allgemelne  musikalische  Zeitung,  année  1 88 1 ,  p,   i33. 
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tous  les  artistes  de  son  temps,  dans  le  sens 
purement  prophétique  et  sacré,  et  nullement 
dans  celui  tout  profane  et  erotique,  que  l'époque 
moderne  a  été  la  première  à  y  attacher.  Italien 
et  catholique  du  xvie  siècle,  Palestrina  a  com- 
posé dans  une  intention  religieuse  une  œuvre 
qu'il  faut  envisager  seulement  du  point  de  vue 
où  elle  a  été  conçue.  Son  étude  est  de  celles  qui 
intéresseront  le  plus  et  feront  le  mieux  connaître 
l'aspect  expressif  de  l'art  de  Palestrina,  et  ce 
qui,  sous  ce  rapport,  le  différencie  nettement 
d'avec  l'art  de  la  période  suivante. 

Jamais  le  maître  romain  n'incline  vers  une 
interprétation  tant  soit  peu  dramatisée  des 
textes.  Ceux  mêmes  dont  à  peu  d'années  de  là 
les  musiciens  d'une  nouvelle  école  allaient  tirer 
tout  naturellement  des  sujets  de  monodies  ou 
de  dialogues,  conservent  chez  lui  l'acception 
impersonnelle,  et,  partant,  toujours  parfaitement 
religieuse,  que  leur  donnaient  Josquin  Deprés 
et  ses  émules.  Qu'on  lise,  par  exemple,  dans  ce 
livre  de  motets  sur  le  Cantique  des  cantiques, 
la  pièce  admirable  sur  les  paroles  Adjuro  vos, 
filiœ  Hierusalem.  La  fiancée  qui  supplie  les 
filles  de  Jérusalem  de  porter  à  son  bien-aimé 
un  message  d'amour,  s'exprime  par  les  bouches 
réunies   du   chœur  à  cinq   voix  : 
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Tous  les  maîtres  des  anciennes  écoles  trai- 
taient ainsi  d'une  façon  abstraite,  en  style  con- 
trapuntique,  les  textes  dialogues,  non  seule- 
ment dans  le  domaine  religieux,  —  motets  sur 
les  évangiles,  compositions  de  la  Passion, — 
mais  dans  le  domaine  profane,  —  madrigaux, 
chansons.  Palestrina  se  conforme  à  toutes  leurs 
traditions  et  il  faut  se  garder  de  voir  en  lui,  sous 
ce  rapport,  un  novateur  et  un  ancêtre  de  l'ora- 
torio. 


VI 


L'action  de  Palestrina  dans  le  domaine  pro- 
fane fut  loin  d'être  aussi  féconde  que  dans  le 
domaine  religieux,  et  si  Ton  ne  possédait  de  lui 
que  ses  madrigaux,  on  ne  pourrait  lui  assigner 
qu'un  rang  subalterne  dans  l'armée  musicale  du 
xvie  siècle,  où  plusieurs  maîtres,  sous  beaucoup 
de  rapports,  l'emporteraient  sur  lui.  On  serait 
cependant  mal  fondé  à  conclure  de  ce  fait  à  la 
totale  insignifiance  de  son  œuvre  madrigalesque, 
de  même  que  l'on  serait  impardonnable  de 
répéter  à  ce  sujet  les  reproches  des  écrivains 
qui  concluaient  de  l'identité  d'aspect  dans  la 
notation  des  madrigaux  et  des  motets,  à  l'iden- 
tité de  style  dans  les  deux  genres. 
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Le  madrigal,  qui  apparut  vers  1 533  comme  un 
agrandissement  des  frottoles,  avait  été  immédia- 
tement accueilli  avec  faveur  par  le  public  «  mé- 
lomane »  de  l'Italie,  et  cultivé,  à  la  suite  de 
Festa,  Verdelot,  Willaert,  Arcadelt,  par  les 
maîtres  de  toutes  nationalités.  Dans  l'ensemble 
de  leurs  ouvrages,  la  forme  poétique  du  madri- 
gal apparaît  comme  tellement  élastique,  qu'à 
peine  peut-on  la  définir  autrement  qu'«  un  inter- 
médiaire entre  la  prose  et  la  poésie  »  ;  ni  le 
nombre  des  vers,  ni  leur  mesure,  ni  l'ordre  des 
rimes,  n'y  sont  soumis  à  des  règles  fixes,  et  la 
seule  chose  qui  maintient  entre  les  pièces  ainsi 
dénommées  un  lien  de  conformité,  c'est  qu'elles 
n'ont  toutes  qu'une  seule  strophe,  et  que  l'amour 
en  reste  le  thème  invariable. 

Les  compositeurs  ne  s'astreignaient  pas  à  écrire 
sur  de  véritables  madrigaux  poétiques  les  pièces 
auxquelles  ils  donnaient  ce  même  titre.  Toutes 
les  formes  de  la  poésie  lyrique  italienne,  sonnet, 
canzone,  sestine,  stanze,  leur  paraissaient  éga- 
lement appropriées  à  cet  usage.  Tantôt  ils  déta- 
chaient d'une  longue  pièce  le  couplet  unique 
nécessaire  à  leur  œuvre  qui,  par  le  choix  du 
sujet,  conservait  le  caractère  d'un  poème  d'a- 
mour ;  tantôt  ils  mettaient  en  musique  toute  une 
suite  de  stances,  en  autant  de  morceaux  diffé- 
rents qui  s'enchaînaient  sans  se  répéter.  La  qua- 
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lité  de  l'étoffe  littéraire  sur  laquelle  ils  venaient 
jeter  leurs  broderies  sonores  leur  était  indiffé- 
rente. Sans  doute,  Pétrarque  était  resté  toujours 
fort  «  à  la  mode  »  et  ses  pièces  lyriques  deve- 
naient souvent  l'objet  de  nouvelles  traductions 
musicales.  Mais,  en  ce  temps  où  presque  pas  un 
Italien  cultivé  ne  manquait  de  jouer  au  poète,  les 
textes,  bons  ou  mauvais,  s'offraient  en  foule. 
Rarement  les  noms  des  versificateurs  se  trou- 
vaient joints,  dans  les  recueils  musicaux,  à  ceux 
des  compositeurs  :  sous  ce  rapport,  le  livre  de 
Tomaso  Cimello,  qui  a  été  cité  dans  un  chapitre 
précédent,  formait  une  exception. 

Parmi  les  madrigaux  de  Palestrina  se  recon- 
naissent quelques  textes  de  Pétrarque.  Les 
autres  sont  écrits  sur  des  poésies  anonymes, 
dont  sans  doute  de  longues  recherches  ou  de 
favorables  hasards  pourront  parfois  faire  con- 
naître les  auteurs,  mais  qui,  en  général,  offrent 
peu  d'intérêt,  sous  le  rapport  littéraire.  Nous 
avons  dit  que  quelques-unes  de  ces  poésies 
avaient  trait  à  des  événements  contemporains, 
—  mariages  princiers,  victoire  de  Lépante,  mort 
d'Annibal  Caro,  éloge  de  François  Roussel,  — 
et  que  peut-être  le  musicien  lui-même  pouvait  en 
avoir  écrit  les  paroles. 

La  même  rivalité  qui  se  remarquait  entre  les 
maîtres  pour   le   traitement   contrapuntique    de 
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certains  motifs  célèbres,  se  produisait  pour 
l'adoption  de  quelques  textes  de  madrigaux  aux- 
quels leur  mérite  poétique  ou  leur  contenu 
sentimental  semblaient  conférer  une  aptitude 
mélodique  particulière,  à  moins  encore  que  tout 
simplement  le  fait  d'avoir  été  déjà  mis  en  musique 
ne  suffit  à  les  désigner  indéfiniment  au  choix 
des  compositeurs.  Alfonso  délia  Viola  semble 
avoir  écrit  le  premier  un  morceau  sur  la  strophe 
anonyme  «  Io  son  ferito  »,  qui  parut  en  1 539 
dans  son  premier  livre  de  madrigaux.  Celui  de 
Palestrina  fut  inséré  dans  un  recueil  en  i56i  et 
plusieurs  fois  réimprimé  jusqu'à  i5g6.  Les  dates 
de  publication  de  ceux  de  Jacopo  da  Nola,  Gio- 
vanni de  Castro,  Pinello  di  Gherardi,  Gio- 
vanni Ferretti,  Luca  Marenzio,  Francesco  dal 
Sole,  Rinaldo  de  Mel,  Ippolito  Sabino,  Hans 
Léo  Hasler,  qui  parurent  tous  entre  i566  et  1090, 
ne  sont  évidemment  pas  toujours  indicatrices  de 
la  date  de  composition,  et  quelques-unes  de  ces 
pièces  pourraient  avoir  été  antérieures  à  celles 
de  Palestrina.  Mais,vmalgré  la  grande  renommée 
dont,  sur  la  fin  de  sa  vie,  jouissait  l'illustre  maître, 
et  le  respect  admiratif  que  lui  témoignaient  ses 
confrères,  ceux-ci  ne  croyaient  pas  se  montrer 
présomptueux  lorsqu'ils  se  servaient  après  lui 
des  mêmes  textes  ou  des  mêmes  thèmes.  On  vit 
même,  en   1589,   Lodovico    Balbi    reprendre    le 
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((  cantus  »  d'un  ancien  madrigal  de  Palestrina  : 
Mentre  clïal  mar,  pour  en  faire,  par  la  composi- 
tion de  quatre  nouvelles  parties  vocales,  un 
autre  madrigal  à  cinq  voix.  Ce  morceau  fut 
publié  dans  le  recueil  intitulé  :  Musicale  Eser- 
titio  di  Ludovico  Balbi,  maestro  di  capella  del 
Santo  di  Padoa,  a  cinque  voci,  où  sont  traités  de 
la  même  manière  vingt-sept  morceaux  des  plus 
célèbres  madrigalistes  du  xvie  siècle,  Arcadelt, 
Ingegneri,  Orlando  di  Lasso,  Marenzio,  Cipriano 
de  Rore,  Ruffo,  Willaert,  et  autres. 

Comme  les  frottoles,  les  premiers  madrigaux 
avaient  été  composés  librement,  c'est-à-dire 
sans  l'appui  d'un  thème  fondamental  étranger, 
choisi  et  non  inventé  par  le  compositeur.  Les 
contrapuntistes  flamands  et  français  fixés  en 
Italie,  qui  contribuèrent  d'abord  le  plus  forte- 
ment aux  progrès  de  cette  forme  artistique, 
s'étaient  plies  à  cette  manière  de  voir,  ainsi  qu'à 
l'adoption  d'un  style'  relativement  très  simple,  où 
apparaissaient  rarement  les  recherches  techni- 
ques, les  canons  rigoureux,  les  combinaisons  de 
signes  de  mesure.  La  simplicité  voulue  était 
portée  à  son  apogée  dans  des  morceaux  disposés 
en  style  plutôt  homophonique  que  polypho- 
nique, et  souvent  sur  un  plan  symétrique,  soit 
avec  répétition  d'une  même  partie  de  la  compo- 
sition sur  les  deux   quatrains   d'un  sonnet,   les 


L'ŒUVRE  207 

deux  tercets  suivants  recevant  une  autre  mu- 
sique, soit  dans  une  forme  comportant  après  la 
seconde  partie  le  retour  de  la  première,  comme 
dans  l'air  avec  «  da  capo  »  des  siècles  posté- 
rieurs. Il  était  généralement  d'usage  d'écrire  les 
madrigaux  à  cinq  voix,  tout  au  moins  à  quatre, 
et  de  laisser  aux  «  villanelles  »  la  disposition 
à  trois  voix  des  anciennes  pièces  profanes  ita- 
liennes. 

M.  Peter  Wagner  a  distingué  l'ordre  chrono- 
logique des  madrigaux  de  Palestrina  par  la 
comparaison  de  leurs  procédés  de  composition1. 
Les  plus  anciens,  —  publiés  en  1 555  ou  insérés 
à  diverses  époques  et  parfois  tardivement,  dans 
des  recueils,  —  œuvres  de  jeunesse  et  souvent 
d'un  talent  encore  «  incomplet  »,  se  rapprochent 
du  style  de  motet.  Ils  sont  en  quelque  sorte 
timides,  dénués  d'expression  et  n'offrent  pas 
cette  coupe  heureuse,  cette  élégante  clarté,  que 
Ton  admire  dans  les  productions  d'une  époque 
postérieure.  Palestrina  lui-même  reconnaissait 
la  distance  qui  sépare  ses  premiers  de  ses  der- 
niers madrigaux  lorsque,  dans  la  dédicace  du 
volume  imprimé  en  1 586,  il  qualifiait  ceux-ci  de 
«  fruits  mûrs  ».  Ces  morceaux  intéressent  en  effet 
par  «  une  allure  mélodique  extraordinairement 

1.  P.  Wagner,  Das  Madrigal  und  Palestrina,  dans  la  VierteU 
juhrsschrift  fur  Musikwissenschaft,  t.  VIII,  1892,  p.  423  et  suiv; 
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vive,  animée  et  légère  »,  une  recherche  atten- 
tive de  l'expression  des  paroles  et  de  la  justesse 
de  leur  accentuation,  et  une  adroite  conciliation 
des  éléments  opposés  qui  constituaient  la  carac- 
téristique des  deux  anciens  aspects  du  madri- 
gal. Cette  conciliation  avait  lieu  par  l'emploi 
atténué  des  procédés  contrapuntiques  ,  qu'af- 
fectionnaient les  héritiers  des  traditions  néer- 
landaises, et  leur  mélange  avec  «  l'écriture 
simple  »  à  laquelle  s'étaient  tenus  les  succes- 
seurs des  vieux  frottolistes  italiens. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  musique  profane 
comme  dans  la  musique  religieuse,  le  génie  de 
Palestrina  nous  apparaît  toujours  identique  à 
lui-même,  éminemment  conservateur,  et  habile 
entre  tous  à  opérer  un  choix  délicat  d'éléments 
préexistants,  qu'il  fait  siens  par  la  perfection 
des  formes  nouvelles  qu'il  leur  donne  et  du  tra- 
vail dans  lequel  il  les  assemble,  et  qu'il  trans- 
forme en  un  métal  d'une  finesse  et  d'une  homo- 
généité incomparables. 

La  différentiation  du  «  syle  de  motet  »  et  du 
«  style  de  madrigal  »  est  réalisée  d'abord,  dans 
les  «  fruits  mûrs  »  de  Palestrina,  par  le  choix 
des  signes  de  mesure,  qui  commandent,  dans 
les  pièces  profanes,  un  mouvement  plus  rapide 
et  une  allure  plus  légère.  En  second  lieu,  la 
trame  harmonique    comporte,    dans  le  maintien 
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même  de  l'ancienne  tonalité  et  du  genre  diato- 
nique, une  introduction  plus  fréquente  d'inter- 
valles altérés,  qui  n'approche  pas  cependant  des 
hardiesses  tentées  à  la  même  époque  et  précisé- 
ment dans  le  madrigal,  par  les  audacieux  expé- 
rimentateurs du  «  chromatisme  »  et  de  l'«  en- 
harmonie ».  Enfin  la  tendance  à  l'expression 
revêt  aussi  des  formes  particulières  et  très  raf- 
finées dans  la  «  peinture  musicale  »  ou  la  traduc- 
tion pittoresque  et  descriptive  du  «  mot  à  mot  » 
dans  le  texte. 

Ce  genre  de  recherches  était  extrêmement 
cher  à  tous  les  madrigalistes,  et  les  historiens  qui 
ont  étudié  leurs  œuvres  en  ont  cité  de  nom- 
breux et  souvent  très  curieux  exemples.  Les 
musiciens  qui  rencontraient  dans  le  texte  les 
syllabes  de  la  solmisation,  —  comme  dans  les 
mots  respiro,  misero,  solo,  —  ne  manquaient 
guère  de  les  placer  sur  les  notes  qui  portaient 
ces  noms  ;  ils  exprimaient  par  des  repos,  des 
silences,  des  tenues  ou  des  répétitions  d'un 
même  son,  les  idées  contenues  dans  les  verbes 
respirer,  soupirer,  s'arrêter,  s'obstiner  ;  sur  les 
adjectifs  long,  bref,  etc.,  ils  plaçaient  des  lon- 
gues ou  des  brèves  ;  sur  les  mots  douleur, 
larmes,  mort,  désespoir,  des  accords  altérés 
ou  des  intervalles  chromatiques  ou  enharmo- 
niques. Palestrina,  que  nous  avons  vu  employer 

Palestrina.  14 
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dans  quelques-uns  de  ses  motets  des  procédés 
analogues,  et  faire  par  exemple  monter  ou 
descendre  les  voix  selon  qu'il  était  question  dans 
le  texte  d'ascension  ou  de  descente,  ne  manque 
pas,  dans  ses  madrigaux,  de  s'ingénier  à  ces 
sortes  de  jeux.  Tantôt  il  souligne  «  la  brève 
joie  »  ou  «  la  longue  peine  »  dont  le  poème  fait 
mention,  par  une  notation  composée  des  valeurs 
correspondantes  ;  tantôt  le  mot  «  soupir  »  amène 
dans  toutes  les  voix  un  arrêt  de  la  phrase,  pro- 
duit par  le  signe  qui  porte  ce  nom  ;  presque 
partout  les  idées  de  «  joie-»  et  de  «  plaisir  » 
sont  traduites  par  des  mélismes  brillants,  les 
exclamations  douloureuses,  comme  «  ohimè  !  » 
par  des  syncopes,  les  terminaisons  interroga- 
tives  par  des  suspensions1. 

Le  retour  bientôt  presque  stéréotypé  de  sem- 
blables formules  aurait  pu,  sans  doute,  à  la 
longue,  créer  dans  le  langage  musical  une  sorte 
de  vocabulaire  convenu,  un  répertoire  de  «  lieux 
communs  ».  11  n'en  faudrait  cependant  pas  con- 
damner trop  sévèrement  la  minutie,  puisque, 
comme  le  choix  des  mots  dans  la  versification, 
de  telles  nuances  pouvaient  devenir  le  corol- 
laire de  l'expression.  Quel  que  soit  d'ailleurs  le 
jugement  que  l'on  doive  en   porter,  elles  font 

i.  Voy.  P.  Wagner,  Palestrina  als  weltlicher  Komponisl,  passim. 
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partie  intégrante  du  «  style  de  madrigal  »  et  par 
là  s'opposent  à  toute  traduction  du  texte  de  ces 
morceaux  dans  une  langue  étrangère,  où  elles 
se  trouveraient  tantôt  perdues  et  tantôt  placées 
à  contre-sens.  En  souhaitant  donc  de  voir  se 
répandre,  en  France,  par  l'exécution,  la  connais- 
sance des  madrigaux  de  Palestrina  et  de  ses 
contemporains,  l'on  doit  protester  contre  toute 
tentative  de  les  voir  publier  ou  chanter  autre- 
ment que  dans  leur  idiome  original. 

Dans  quelques  morceaux,  Palestrina  semble 
avoir  tendu  vers  l'expression  individuelle,  à 
laquelle  évidemment  la  distribution  d'un  texte 
entre  les  quatre  ou  cinq  voix  d'une  pièce  poly- 
phonique laissait  peu  de  moyens  de  se  faire  jour. 
Le  caractère  d'impersonnalité  qui  résultait  de 
cette  construction  musicale,  et  qui  convenait  si 
bien  aux  œuvres  religieuses,  puisque  les  textes 
liturgiques  exprimaient  le  témoignage  collectif 
de  la  foi  et  de  la  piété  de  toute  la  communauté 
des  fidèles,  devait  peu  à  peu  se  révéler  moins 
approprié  aux  textes  profanes  dans  lesquels  les 
confidences  amoureuses  d'un  berger  ou  les 
plaintes  d'une  amante  abandonnée  passaient  par 
toutes  les  voix  du  chœur,  pour  se  répondre 
et  se  répéter  en  canons  ou  en  imitations.  Cer- 
tains passages  de  quelques  madrigaux  de  Pales- 
trina  le  montrent  donc,   avec  quelques-uns  de 
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ses  rivaux,  arrêté  à  l'entrée  du  chemin  qui  devait 
conduire  les  musiciens  de  la  période  suivante 
vers  un  genre  nouveau  d'expression  :  la  mono- 
die.  Le  madrigal  Soave  fia  il  morir,  un  des  plus 
beaux  échantillons  de  son  talent  dans  le  domaine 
profane,  est  à  citer  à  ce  point  de  vue,  pour 
l'emploi  du  contrepoint  «  note  contre  note  »  qui, 
sans  supprimer  la  pluralité  des  voix,  mais  en  évi- 
tant l'entre-croisement  des  dessins,  le  rapproche 
du  style  monodique.  Ce  rapprochement  était 
rendu  plus  sensible  encore  par  l'usage,  alors 
très  répandu,  de  remplacer  par  des  instruments 
plusieurs  parties  vocales,  un  seul  chanteur 
figurant  au  milieu  d'un  groupe  arbitrairement 
composé  de  flûtes,  de  violes,  ou  de  luths. 

Pendant  longtemps  les  musiciens  et  le  public 
modernes  n'ont  guère  connu,  de  tous  les  madri- 
gaux de  Palestrina,  que  celui  sur  les  paroles  : 
Alla  riva  del  Tebro,  du  deuxième  livre,  dont  le 
P.  Martini  avait  donné  une  réimpression,  et  que 
l'édition  et  les  concerts  du  prince  de  La  Mos- 
kowa  avaient  popularisé  en  France,  autant  toute- 
fois que  le  terme  «  popularité  »  puisse  jamais 
s'appliquer  à  une  œuvre  du  xvie  siècle.  Hawkins 
et  Kiesewetter  en  avaient  publié  deux  autres, 
mais  qu'il  fallait  aller  chercher  en  de  gros  livres 
d'histoire,  écrils  en  langue  étrangère;  et,  d'une 
manière  générale,   les  artistes   et  les   critiques 
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qui  s'approchaient  de  Palestrina  s'absorbaient 
uniquement  dans  l'étude  de  ce  qui  constitue  la 
part  la  plus  considérable  et  certainement  la  plus 
admirable  de  son  œuvre  :  la  musique  religieuse. 
Il  fallut  la  publication  des  œuvres  complètes 
pour  les  obliger  à  s'occuper  aussi  des  livres  de 
madrigaux,  où  ils  durent  aussitôt  reconnaître 
que  de  charmantes  et  aimables  compositions, 
point  du  tout  indignes  du  grand  maître,  se  trou- 
vaient répandues.  Quelques-unes,  en  ces  der- 
nières années,  ont  été  réimprimées  séparément 
et  exécutées  en  public.  D'autres  encore  mérite- 
raient le  même  honneur.  Rien  ne  serait  plus 
intéressant,  et  n'avancerait  mieux  notre  con- 
naissance comparée  de  Fart  profane  italien  du 
xvie  siècle,  que  la  réunion  et  l'audition  d'ou- 
vrages similaires  :  par  exemple,  de  la  série  des 
pièces  composées  par  Palestrina  et  ses  rivaux 
sur  la  strophe  Io  son  ferito  ;  et  il  y  aurait  aussi 
un  grand  intérêt  à  pouvoir  confronter  le  madri- 
gal de  Palestrina  Vestiva  i  colli  non  seulement 
avec  la  messe  qu'il  composa  lui-même  sur  son 
propre  morceau,  mais  encore  avec  le  madrigal  à 
six  voix  de  Ippolito  Sabino  et  la  messe  à  cinq 
voix  de  Giovanni-Maria  Nanino,  qui  portent  le 
même  titre. 

Les  «  madrigaux  spirituels  »   que  Palestrina 
écrivit,    sur    des    paroles    italiennes,    pour    les 
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réunions  de  la  Congrégation  de  l'Oratoire,  se 
rapprocheraient  plutôt,  par  leur  destination 
religieuse,  des  motets  que  des  madrigaux  pro- 
prement dits,  si  le  maître  ne  les  avait  à  dessein 
tenus  éloignés  du  style  serré,  recherché  et 
riche,  dans  lequel  il  se  plaisait  à  composer  ses 
œuvres  pour  l'Eglise.  On  les  intitulerait  volon- 
tiers des  «  Cantiques  en  langue  vulgaire  »  si  ce 
terme  n'avait  été,  dans  toutes  les  communautés 
chrétiennes,  malheureusement  avili  par  de  déplo- 
rables adaptations  de  «  paroles  de  dévotion  » 
aux  «  airs  »  les  moins  appropriés  à  les  recevoir. 
Comme  les  madrigaux  profanes,  les  madrigaux 
spirituels  sont  des  compositions  de  forme  libre 
et  de  style  clair,  simple  et  élégant.  On  y  trouve 
la  belle  suite  de  pièces  sur  les  Vevgini  de 
Pétrarque,  cette  suite  dont  la  tendre  et  mélanco- 
lique piété  semblait  à  Baini  inspirée  par  la  dou- 
leur intime  d'un  veuvage  dont  les  découvertes 
des  érudits  modernes  ont  détruit  la  poésie,  en 
prouvant  sa  courte  durée.  Tout  simplement, 
Palestrina  avait  voulu,  dans  ces  morceaux, 
chanter  en  langue  vulgaire  les  grâces  mystiques 
et  les  vertus  de  la  Vierge  Marie,  qu'en  latin, 
langue  liturgique,  il  avait,  dans  ses  motets,  si 
souvent  et  si  magnifiquement  célébrées.  Il  ne 
pouvait  trouver,  pour  ce  faire,  un  texte  plus 
délicat,   plus  populaire,    plus   musical,   que  les 
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beaux  vers  de  Pétrarque,  déjà  auparavant  mis 
en  musique  par  Cipriano  de  Rore  (en  1 548), 
Alessandro  Romano,  Giovanni  Payen,  Francesco 
Portinaro,  Orazio  Faa,  Filippo  Duc,  Matteo 
Asola,  V.  Bastini,  V.  Ruffo,  Alessandro  Mille- 
ville  (i 584) -  On  ne  connaît  guère  aujourd'hui 
que  les  titres  de  toutes  ces  compositions,  dont 
quelques-unes  peut-être  pourraient  rivaliser 
avec  celles  de  Palestrina. 

Malgré  les  difficultés  qu'à  aucune  époque 
aucun  génie  ne  s'est  vu  épargner,  on  peut  dire 
en  concluant  que  le  maître  prénestin  a,  somme 
toute,  vécu  la  plus  belle  vie  et  obtenu  la  plus 
grande  récompense  qu'un  artiste  puisse  rêver. 
Vivant,  il  a  connu  la  sainte  joie  du  travail,  et 
cueilli  la  fleur  enivrante  de  la  gloire  et  du  suc- 
cès. Lui  disparu,  son  œuvre  s'est  endormie  d'un 
sommeil  qui  était  non  la  mort,  mais  le  repos,  et 
duquel,  après  que  des  siècles  se  furent  écoulés, 
on  la  vit  s'éveiller,  au  milieu  des  ruines  de  plu- 
sieurs écoles  de  composition,  au  milieu  aussi 
des  chefs-d'œuvre  amoncelés  par  de  nouveaux 
créateurs,  et  se  lever,  toujours  jeune,  pure, 
émouvante  et  belle,  pour  donner  à  de  lointaines 
générations  la  leçon  de  la  beauté,  et  recevoir 
leur  hommage. 


CATALOGUE 

DES   ŒUVRES   DE  PALESTRINA 


Une  Bibliographie  complète  de  l'œuvre  de  Palestrina  exi- 
gerait tout  un  volume.  Il  est  d'autant  moins  nécessaire  de 
l'entreprendre,  que  l'éditeur  des  Œuvres  complètes  du  maître 
promet  de  l'offrir  aux  lecteurs  dans  son  XXXIIIe  et  dernier 
tome.  Nous  nous  bornerons  donc  à  mentionner  sommairement, 
dans  Tordre  chronologique,  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Palestrina  ou  après  sa  mort,  et  formées  entièrement  de  ses 
œuvres.  Nous  indiquerons  pour  chacune  le  tome  de  l'édition 
complète  (Leipzig,  Breitkopf  et  Hartel),  dans  lequel  elle  se 
trouve  reproduite  en  partition,  et  nous  renverrons  aux  pré- 
faces des  divers  volumes  de  cette  édition,  ainsi  qu'aux  ouvra- 
ges de  bibliographie  musicale  énumérés  ci-après,  pour  la  liste 
des  morceaux  de  Palestrina  publiés  séparément  dans  des 
recueils  collectifs. 

l554-    MlSSARUM    CUM  4    ET     5    VOCIBUS,     LIBER    PRIMUS.      Rome, 

Valerio  et  Aloysio  Dorico,  i554.  Déd.  au  pape  Jules  III.  — 
Contient  les  messes  à  quatre  voix  :  Ecce  sacerdos  magnus,  O 
regem  cœli,  Virtute  magna,  Gabriel  arcangelus,k  quatre  voix; 
Ad  ccenam  agni  providi,  à  cinq  voix.  —  Rééditions  :  1572, 
Rome,  Aloysio  Dorico;  1590,  Venise,  Vincenti  ;  i5c)i,  Rome, 
Aless.  Gardano,  avec  deux  messes  ajoutées  :  Pro  defunctis, 
à  cinq  voix,  et  Sine  nomine,  à  six  voix  ;  i5g6,  Venise,  Angelo 
Gardano,  idem;  1608,  Rome,  héritiers  Dorici.  —  Œuvres 
complètes,  t.  X. 

i555.  Premier  livre  de  madrigaux  à  quatre  voix.  La  pre- 
mière édition,  donnée  à  Rome  par  Val.  et  Al.  Dorici,  en  1 5 5 5 , 
n'a  pas  été  retrouvée.  —  Rééditions  :  i568,  Venise,  per  Clau- 
dio Merulo;    1574,   idem;    i583  et    1 587,  Venise,    Amadino  ; 
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i588,  Venise,  Vincenti  ;  i594,  Venise,  Angelo  Gardano;  1596, 
Venise,  héritiers  Scot;  i6o5,  Venise,  Angelo  Gardano.  — 
Œuvres  complètes,  t.  XXVIII. 

i563.  Premier  livre  de  motets  à  quatre  voix  :  Motecta  fes- 
torum  anni  cum  communi  SANCTORUM  4  vocibus. —  La  première 
édition  n'a  pas  été  retrouvée.  Réimpressions  :  1571  et  1674, 
Venise,  les  fils  d'Ant.  Gardano  ;  1579,  Venise,  Angelo  Garda- 
no ;    i585,    Rome,  Aless.  Gardano  ;     1^90,   Rome,   Coattino  ; 

1595,  Venise,  héritiers  Scot  ;  1601,  Venise,  Angelo  Gardano  ; 
i6i3,  Anvers,  Phalèse  ;  1622,  Rome,  Soldi.  —  Œuvres  com- 
plètes, t.  V. 

1567.  Missarum...  liber  secundus.  Rome,  héritiers  Dorici, 
1567.  I)éd.  à  Philippe  II.  Contient  sept  messes  :  De  beata 
Virgine,  Inviolata,  Sine  nomine9  Ad  fugam,  à  quatre  voix  ; 
Aspice  Domine,  Salvum  me  fac,  à  cinq  voix  ;  du  Pape  Mar- 
cel, à  six  voix.  —  Rééditions  :  1598.  Venise,  Ang.  Gardano  ; 
1600,  Rome,  Murti.  —  Voy.  ci-après,  aux  dates  i58i  et  1619. 
—  Œuvres  complètes,  t.  XI. 

1569.  Liber  primus  motettorum  qu^e  partim  5,  partim  6,par- 
tim  7  vocibus  concinuntur.  Rome,  héritiers  Dorici,  1569. 
Rééditions  :  1579,  Venise,  Angelo  Gardano  ;  i586,  1590,  1600, 
Venise,  Scot.  —  Œuvres  complètes,  t.  I. 

1570.  Missarum...  liber  tertius.  Rome,  héritiers  Dorici, 
1570.  Déd.  à  Philippe  II.  Contient  huit  messes  :  Spem  in 
alium,  Primi  toni  [Io  mi  son  giovinetta],  Brevis,  de  Feria,  à 
quatre  voix  ;  de  l'Homme  armé,  Repleatur  os  meum9  à  cinq 
voix  ;  de  Beata  Virgine,  Ut  re  mi  fa  sol  la,  à  six  voix.  —  Réé- 
ditions: 1^94,  Venise,  Ang.  Gardano;  1596,  1^98,  1599,  idem, 
sans  la  huitième  messe.  —  Œuvres  complètes,  t.  XII. 

1572.  Motettorum  qu^e  partim  5,  partim  6,  partim  7  voci- 
bus concinuntur,  liber  secundus.  Venise,  Scot,  1672.  —  Réédi- 
tions :  i573,  1^77,  i58o,  i588,  idem;  1594,  Venise,  Ang.  Gar- 
dano. —  Œuvres  complètes,  t.  II. 

i575.  Motettorum  qu^  partim  5,  partim  6,  partim  8  voci- 
bus concinuntur,  liber  tertius.  Venise,  Scot,  i575.  —  Réé- 
ditions :  i58i  et  i589,  Venise,  héritiers  Scot  ;  1594,  Venise, 
Ang.  Gardano.  —  Œuvres  complètes,  t.  III. 

i58i.  Motectorum  4  vocibus,  liber  secundus.  Venise,  Ang. 
Gardano,  i58i.  —  Rééditions  :   1590,  1590,  Rome,  Coattino; 

1596,  1604,  Venise,  Ang.  Gardano;  1606,  Venise,  héritiers 
Scot. —  Œuvres  complètes,  t.  V. 
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i58i.  Il  primo  libro  de  madrigali  a  5  voci.  Venise,  Angelo 
Gardano,  i58i.  —  Rééditions  :  i5g3,  non  retrouvée;  1604, 
Venise,  Ang.  Gardano.  —  Œuvres  complètes,  t.  XXIX. 

i58i.  En  cette  année  parut  un  recueil  intitulé  :  Missarum 
cum  4  vocibus,  liber  primus,  Brescia,  Bozzola  qui  fut  réédité 
en  i5go  à  Milan,  héritiers  Tini,  et  en  i6o5  et  1608,  à  Venise, 
Giac.  Vincenti.  Il  était  formé  des  trois  messes  du  Pape  Mar- 
cel (arrangée  à  quatre  voix),  Sine  nomine,  du  deuxième  livre, 
et  Brevis,  du  troisième  livre. 

i582.  Missarum...  liber  quartus.  Venise,  Angelo  Gardano, 
i582,  Déd.  au  pape  Grégoire  XIII.  Contient  sept  messes  sans 
titres.  —  Œuvres  complètes,  t.  XIÏI. 

I  584-  MOTETTORUM  5  VOCIBUS,  LIBER  QUARTUS,  EX  CANTICIS  SaLO- 

monis...  Rome,  Aless.  Gardano,  i584.  —  Rééditions  :  i584, 
idem;  i584  et  1587,  Venise,  Ang,  Gardano;  1 588,  Venise, 
Vincenti  ;  i5g6,  Venise,  Scot  ;  1601,  Venise,  Ang.  Gardano; 
i6o3,  Venise,  Scot;  1608,  Venise,  Raverio  (avec  basse  conti- 
nue ajoutée)  ;  i6i3,  Venise,  B.  Magni  ;  i65o,  Rome,  Mascar- 
di.  —  Œuvres  complètes,  t.  IV. 

i584-  Motettorum 5  vocibus...  liber  quintus.  ..  Rome,  Aless. 
Gardano,  i584  ;  Rééditions  :  i588,  Venise,  Scot;  i595,  Venise, 
Ang.  Gardano  ;  1601,  Venise,  héritiers  Scot.  « — Œuvres  com- 
plètes, t.  IV. 

i586.  Il  secondo  libro  de  madrigali  a  4  voci.  Venise,  héri- 
tiers Scot,  i586.  —  Œuvres  complètes,  t.  XXVIII. 

i588.  Lamentationum  liber  I,  4  vocibus.  Rome,  Aless. 
Gardano,  1 588.  —  Réédition  :  i588,  Venise,  héritiers  Scot. 
—  Œuvres  complètes,  t.  XXV. 

1689.  Hymni  totius  anni...  4  vocibus  concinendi...  Rome, 
Tornerio,  1589.  —  Rééditions  :  1689,  Venise,  Ang.  Gardano  ; 
1625,  Rome,  Soldi  (avec  basse  continue)  ;  i644>  Anvers, 
Moretus  (avec  changements  d'après  le  bréviaire  de  i63i).  — 
Œuvres  complètes,  t.  VIII. 

1590.  Missarum...  liber  quintus...  Rome,  Coattino,  1590. 
Déd.  au  duc  Guillaume  de  Bavière.  — Contient  huit  messes  : 
JEterna  Christimunera,  Jam  Chrislus  astra  ascenderat,  Panis 
quem  ego  dabo,  Iste  confessor,  à  quatre  voix  ;  Nigra  sum, 
Sicut  lilium,  à  cinq  voix  ;  Nasce  la  gioia  mia,  à  6  voix.  — 
Réédition  :  1591,  Venise,  Scot,  avec  adjonction  de  la  messe 
Sine  nomine,  à  6  voix,  jointe  la  même  année  à  la  réédition  du 
livre  I.  —  Œuvres  complètes,  t,  XIV, 


220  PALESTRINA 

i5()i.  Magnificat  ogto  tonum  liber  primus  ..  Rome,  Aless. 
Gardano,  1091.  —  Réédition  :  i5gi,  Venise,  Ang.  Gardano. 
—  Œuvres  complètes,  t.  XXVII. 

l593.     OFFERTORIA    TOTIUS     ANNI...     5     VOCIBUS    CONCINENDA... 

Pars  prima  et  pars  secunda,  Rome,  Coattino,  1593.  —  Réédi- 
tions :  i5g4,  1^96,  Venise,  Ang.  Gardano.  —  Œuvres  com- 
plètes, t.  IX. 

1593.  Litanie  Deiparje  Virginis  Musica.  . .  cum  4  vocibus... 
Rome,  Coattino,  1^93;  Réédition  :  1600,  Venise,  Ang.  Gar- 
dano. —  Œuvres  complètes,  t.  XXVI. 

l594.MlSS^E  QUINQUE  4  AC  5    VOCIBUS   CONCINATUS. . .   LTBER   SEX- 

tus...  Rome,  Coattino,  1594.  —  Déd.  au  cardinal  Aldobran- 
dini. —  Contient  cinq  messes  :  Dies  sanctificatus,  In  te  Domi- 
ne speravi,  Sine  nomine  [Je  suis  deshéritée],  Quam  pulchra 
es,  à  quatre  voix;  Dilexi  quoniam,  à  cinq  voix,  —  Réédition: 
1596,  Venise,  Ang,  Gardano,  avec  adjonction  ,  d'une  messe  à 
cinq  voix,  Ave  Maria.  —  Œuvres  complètes,  t.  XV. 

1594.  MlSS^E   QUINQUE,     4    AC    5     VOCIBUS...      LIBER     SEPTIMUS... 

(posthume).  Rome,  Coattino,  1594.  Déd.  par  Igino  Pierluigi 
au  pape  Clément  VIII.  Contient  cinq  messes  :  Ave  Maria, 
Sanctorum  meritis,  Emendemus,  à  quatre  voix  ;  Sacerdos  et 
pontifeoc,  Tu  es  pastor  ovium,  à  cinq  voix.  —  Rééditions  : 
1595,  Rome,  Coattino,  avec  adjonction  d'une  messe  à  six  voix, 
Ad  bene  placitum,  reproduite  en  1600  dans  le  dixième  livre 
de  messes  sous  le  titre:  Illumina  oculos  meos  ;  1609,  Venise, 
Scot.  —  Œuvres  complètes,  t.  XVI. 

1594.  Delli  madrigali  spirituali  a  cinque  VOCI. ..  LIBRO  SE- 
condo...  Rome,  Coattino,  1594.  —  Œuvres  complètes, 
t.  XXIX. 

1599.  Missarum...  liber  octavus...  Venise,  héritiers  Scot; 
publ.  parT.  de  Argentis,  1599.  — Contient  six  messes  :  Quem 
dicuni  homines,  Dum  esset  summus  pontifex,  à  quatre  voix  ; 
O  admirabile  commercium,  Memor  esto,  à  cinq  voix  ;  Dum 
complereîitur,  Sacerdotes  Domini,  à  six  voix.  —  Réédition  : 
1609,  Venise,  héritiers  Scot.    —  Œuvres  complètes,  t.  XVII. 

1599.  Missarum..  liber  nonus...  idem.  Contient  six  messes: 
Ave  regina  cœlorum,  Veni  sponsa  Christi,  à  quatre  voix; 
Vestiva  i  colli,  Sine  nomine,  à  cinq  voix  ;  In  te  Domine  spera- 
vi,  Te  Deum  Laudamus,  à  six  voix.  —  Réédition  :  1608, 
Venise,  héritiers  Scot,  sans  la  sixième  messe.  —  Œuvres 
complètes,  t.  XVIII. 
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1600.  Missarum...  liber  decimus..  .  Venise,  Scot,  1600.  Publ. 
par  A.  de  Agnetis.  Contient  six  messes  :  In  Mo  tempore,  Già 
fu  chi  mebbe  cara,  à  quatre  voix;  Petra  sancta,  O  virgo  simul 
et  mater,  à  cinq  voix  ;  Quinti  toni,  Illumina  oculos  mëos,  à 
six  voix.  Cette  dernière  déjà  publiée  en  i5$5  dans  la  deuxième 
édition  du  septième  livre,  sous   le  titre  :  Ad   bene  placitum. 

—  Œuvres  complètes,  t.  XIX. 

1600.  Missarum...  liber  undecimus.. .Venise,  Scot, 1600  ;  publ. 
par  T.  de  Argentis  ;  contient  cinq  messes  :  Descendit  Angélus 
Domini,  à  quatre  voix;  Regina  cœli,  Quando  lieta  sperai,  à 
cinq  voix  ;  Octavi  toni,  Aima  redemptoris,  à  six  voix.  — 
Œuvres  complètes,  t.  XX. 

1601.  Missarum...  liberXII...,  idem.  —  Contient  six  messes: 
Regina  cœli,  O  rex  gloriœ,  à  quatre  voix;  Ascendo  ad patrem, 
Quai  è  il piu  grand"  amor,  à  cinq  voix  ;  Tu  es  Petrus,  Viri 
Galilei,  à  six  voix.  —  CEuvres  complètes,  t.  XXI. 

1601.  Missarum...  liber  XIII...  Venise,  Amadino,  publ. 
par  T.  de  A.rgentis.  Contient  quatre  messes  :  Laudate  Domi- 
num,  Hodie  Christus  natus  est,  Fratres  ego  enim  accepi, 
Confitebor,  à  huit  voix,  la  dernière  déjà  publiée  en  recueil  en 
1 585.  —  Œuvres  complètes,  t.  XXII. 

1619.  A  cette  date  parut  la  première  édition  du  recueil  inti- 
tulé :  Messe  a  kvoci,  le  tre prime  del  Palestrina  cioè  :  Iste 
confessor  [du  cinquième  livre],  Sine  nomine  [du  deuxième 
livre]  et  di  papa  Marcello,  ridotta  a  quattro  di  Gio.  Fr. 
Anerio,  et  la  quarta  délia  battaglia  dell'istesso  Gio.  Fr.  Ane- 
rio.  Con  il  basso  continuo  per  sonare.    Rome,  Soldi,  1619.   — 

—  Rééditions  :  I626;  i635,  1639,  ï646?  1662,  1689. 

Dans  l'édition  des  œuvres  complètes  ont  été  réunies  ou 
publiées  pour  la  première  fois  les  œuvres  laissées  inédites  ou 
celles  éparses  dans  des  recueils  imprimés.  Elles  se  répartis- 
sent de  la  manière  suivante  : 

Tomes  VI  et  VII,  Motels. 

Tome  XXIII,  six  messes  :  In  majoribus  duplicibus,  In  mi- 
noribus  duplicibus,  à  quatre  voix  ;  Beatus  Laurentius,  O 
sacrum  convivium,  à  cinq  voix  ;  Assumpta  est  Maria,  Veni 
Creator  spiritus,  à  six  voix. 

Tome  XXIV,  six  messes  :  Pater  noster,  à  quatre  voix  ; 
Panem  nostrum,  Salve  regina,  à  cinq  voix;  Sine  titulo,  Tu  es 
Petrus,  Ecce  ego  Joannes,  à  six  voix. 

Tome  XXV,  Deuxième  et  troisième  livres  de  Lamentations 
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Tome  XXVI.  Troisième  livre  de  Litanies. 

Tome  XXVII.  Deuxième  et  troisième  livres  de  Magnificat. 

Tome  XXVIII.  Troisième  livre  de  Madrigaux  à  quatre  voix. 

Tome  XXX.  (supplément),  Motets,  madrigaux,  arrange- 
ment à  quatre  voix  de  la  messe  du  Pape  Marcel  (i5go),  mor- 
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